Halberstam, Judith (2008). Introduccién a la edicién espafiola (2008) y Una introduccidn a la masculinidad femenina. Masculinidad sin hombres
En Masculinidad femenina, pp. 7-17 y 23—66
Madrid: Egales



INTRODUCCION A LA EDICION ESPANOLA (2008)!

COMPARANDO LAS MASCULINIDADES FEMENINAS

Masculinidad femenina fue publicado en 1998, hace diez afios, y ésta es la pri-
mera vez que se traduce a otro idioma®. Estoy especialmente contenta de
que este libro se traduzca al castellano porque creo que la taxonomia de las
masculinidades de las mujeres que realicé aqui tuvo especial impacto en los
paises de habla hispana, donde la masculinidad es reconocida como parte de
laidentidad de las mujeres queer. De hecho, hay muchas palabras en castellano
para referirse a las mujeres masculinas, como «marimacha», «macha», «man-
flora, «bucha», «papi» y «bombero/a», «camionera», «chicazo»’ y estos térmi-
nos, utilizados en diferentes culturas hispanohablantes, indica la presencia en
estas culturas de subculturas con géneros queer para las mujeres®. Términos
como «marimacha» o «macha» captan perfectamente la idea de la fusion de
una conducta masculina con un cuerpo de mujer. Sin embargo, otros términos,
como «bombero/a» y «camionerax, implican una masculinidad relacionada con
el trabajo, o una nocién de clase social ligada a la normatividad de género; y
otros como «chicazo» (fomboy), implican una nocién de la diversidad de género
basada en la edad.” Y el hecho de que exista este abanico de términos para la
masculinidad femenina en paises de habla hispana también revela los diferen-

1. Laautora ha tenido la amabilidad de escribir una introduccién para la edicién espariola del
libro. Por ello ponemos la fecha de 2008, para diferenciarlo del prélogo original de 1997.

2. Agradezco a Javier Saéz la traduccidn de este libro y su ayuda en esta introduccién.
3. Ver Glosario bollero al final de este libro.

4. Me han ayudado con estos términos y con su uso Raquel Platero, Maria-Elena Martinez,
Deborah Vargas y Gema Pérez-Sanchez. Ver la bibliografia sobre estas autoras al final de esta
introduccién.

5. Gracias a Raquel Platero por su explicacién detallada de estos términos. Ella comenta,
ademis, que «bollo» y «bollera» se usan para dyke... (boyera se refiere a alguien que trabaja con
bueyes, es decir, alguien que hace un trabajo de hombre). Platero nos recuerda también que
hay un uso diferente de los términos entre Espafia y los paises de América Latina. Por ejemplo,
Ferniandez Rasines escribe: «En Latinoamérica «bollo» se utiliza para la vulva de las mujeres,
y no significa lo mismo que en Espafia. Alli parece que tiene su raiz en «boyeran, alguien que
trabaja con bueyes..., un duro trabajo de hombres... Una «boyera» es una mujer que hace algo
que no es propio de su género... También bollera es la mujer que vende bollos en el mercado,
algo parecido a las «tortilleras» y «areperas» de América Latina (alguien que hace tortillas)»
(Fernandez Rasines, 2007: 47-48).

(7]



tes contextos que hay para la diversidad de género en las diferentes culturas
nacionales, y también implica que existe un amplio espectro de posibilidades
dentro de cada categorfa. En inglés, por supuesto, hay algunos términos que
se refieren a la masculinidad femenina: dyke [bollera), butch, transgender [trans-
género] quiza, y la misma nocién de masculinidad femenina ha sido limitada
y dominada por lo que parece ser una inevitable relaciéon con el lesbianismo.
Por suerte, en un futuro cercano podremos leer estudios sobre las diferentes
expresiones de diversidad de género de las mujeres en las culturas hispanoame-
ricanas. A pesar de que se han producido enormes cambios en el sentido y en la
forma de resistir al género dominante entre las mujeres en la ultima década, creo
que «masculinidad femenina» sigue siendo un término extremadamente util y
puede que incluso en el futuro demuestre ser mas utl que el término «lesbianax,
especialmente para investigadores que hagan comparaciones interculturales de
las comunidades queer. También me pregunto por qué no tenemos mas estu-
dios interculturales de diversidad de género entre las mujeres, y en este ensayo
introductorio sugiero que la diversidad de género de las mujeres no ha sido estu-
diada por razones que tienen que ver con un rechazo patriarcal a las mujeres con
aspecto de hombre, lo que se traduce en una falta de fondos para financiar tales
estudios. Con la esperanza de que «masculinidad femenina» consiga traducirse
como término, como concepto y como forma significativa de designar un modo
de vivir el género, expongo a continuacién algunas reflexiones sobre la aplica-
cion de este término que se dan fuera del contexto norteamericano.

ESPANA

En el contexto espafiol, «masculinidad femenina» tiene un significado particu-
lar. Aunque hablo sélo desde una limitada experiencia sobre la cultura queer
espafiola, es evidente que la «masculinidad femenina» es algo muy presente en
las comunidades queer espafiolas y, al mismo tiempo, una fuente de mucha ver-
glienza y confusion. Al igual que en muchos contextos de Europa y de Amé-
rica, la cultura espafiola permite que aparezcan ciertos modelos de lesbianismo
en los medios de comunicacién y en la cultura popular, pero se sigue demo-
nizando la masculinidad de las mujeres alli donde aparece (Platero, 2007). Por
ejemplo, como Raquel Platero comenta, una mujer masculina (como Raquel
Morillas en Gran Hermano) ha tenido visibilidad en la television espafiola en los
ultimos afios, pero s6lo como una curiosidad para debates morbosos sobre las
formas aceptables e inaceptables de la identificacion lesbiana.

El trabajo de las artistas visuales de vanguardia y queer Cabello y Carceller
quiza representa mejor los debates sobre la masculinidad en el contexto les-
biano espafiol. Estas dos artistas, que trabajan en colaboracién, realizan com-
plejas fotografias sobre la masculinidad, los reflejos en espejos, el compartir,
la unién y el ser. La imagen de Cabello y Carceller de una figura con dos cuer-
pos de mujer unidos, uno como el falo del otro, representa también los dos
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cuerpos vinculados por dispositivos falicos protésicos. Esta es una complicada
presentacién de la masculinidad, no como algo singular sino en espejo, no
organica sino manipulada politica y estéticamente. Autorretrato como fin de fiesta
{ver imagen @) por ejemplo, una hermosa imagen de dos cabezas inclinadas
hacia delante, chorreando agua que les cae con fuerza desde arriba, aporta una
reflexion personal sobre la naturaleza construida de la masculinidad. Coloca-
das sobre un bello fondo naranja que se refleja en las camisetas color manda-
tina que viste cada uno de los torsos de las fotogratias, las dos cabezas mojadas
captan lo resbaladizo de la masculinidad. La tension de la masculinidad entre
movimiento y reposo circula entre los dos cuerpos y también sobre la superfi-
cie de cada cuerpo individual. Cabello y Carceller muestran repetidas veces la
masculinidad como este reflejo de lo mismo como diferencia, a menudo colo-
can dos cuerpos uno junto a otro hacienda la misma actividad, pero haciéndola
de forma ligeramente distinta. En Autorretrato como fin de fiesta las dos figuras
van vestidas igual, las dos cabezas estin empapadas de agua, pero la cabeza de
la izquierda esta mas inclinada hacia abajo, de modo que sélo vemos su pelo
y la parte alta de la cabeza. La figura de la derecha estd inclinada en un dngulo
ligeramente distinto, de modo que vemos parte de su cara y el agua fluyendo
sobre ella. En ambas imagenes la identidad se plantea como un problema que
debe interpretarse entre los cuerpos: nuestros ojos van y vienen entre ambas
imagenes, intentando comprobar que cada cuerpo es singular y que seguird
siendo singular, pero, a la vez, comprendemos que las dos imagenes no pueden
separarse. La masculinidad, en este proceso, es un procedimiento de disolucion
y también de construccion: la masculinidad salta de un lado a otro entre las dos
imagenes como un género ambiguo que busca una fijacién fotografica.

f—
. ——

Figura 1. Autorretrato como fin de fiesta, Cabello/Carceller. VEGAP ©
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La obra de Cabello y Carceller y las investigaciones tedricas de Raquel Pla-
tero y de otras personas prueban que la masculinidad en el contexto queer
espaifiol es algo controvertido, una negociacién continua entre las presiones
para asimilarla y los deseos de ciertas subculturas por crear géneros nuevos y
diferentes. Otras investigadoras de la masculinidad femenina de diferentes con-
textos hispanohablantes (los trabajos de Deb Vargas, Licia Fiol-Matta, Juana
Maria Rodriguez, José Esteban Mufioz y otras personas. Ver bibliografia de
esta introduccién) confirman la presencia de la masculinidad femenina como
una variable constante en los siglos xx y xx1 de identificacién lesbiana, en muy
diversos contextos hispanohablantes. A veces la masculinidad femenina puede
ser descrita como un subapartado de las culturas «macho», a veces como una
imitacién de éstas y a veces como una variante potente con su propia logica.
En su trabajo sobre las culturas queer mexicanas y mexicano-estadounidenses,
por ejemplo, Deb Vargas (Vargas, 2007) analiza la adaptacién de los estilos
«latino-macho» que hacen las lesbianas latinas. En su trabajo sobre la escritora
chilena Gabriela Mistral, Licia Fiol-Matta comenta que la masculinidad de Mis-
tral es, en realidad, lo que permite su construccién como un icono nacional
(Fiol-Matta, 2002). Y el trabajo fascinante y original de Gabriela Cano sobre
Amelio Robles, una soldado de la revolucién mexicana que iba vestida de
hombre, muestra que podemos encontrar la masculinidad femenina y la mas-
culinidad transgénero no sélo en el corazén de la cultura masculina dominante,
sino también como un elemento en las crisis politicas de comienzos del siglo
xx.% Queda aun mucho trabajo por hacer sobre el impacto histérico y politico
que ha tenido la diversidad de género de las mujeres en el contexto espafiol y
en el de América Latina.

Mi libro, en realidad, es mas bien una introduccion a este tema, y es algo
limitado, porque se centra en una sola cultura. Cuando estaba escribiendo mi
libro, Masculinidad femenina, no suponia que la «masculinidad femenina» fuera un
fenémeno exclusivamente euroamericano, pero tampoco tenia los recursos ni la
capacidad para hacer un estudio intercultural. Ademas, era muy consciente de
que es muy facil hacer comparaciones chapuceras o, lo que es peor, arrogantes,
entre culturas, especialmente cuando las hacen profesionales de los estudios cul-
turales. Al mismo tiempo, tenia la corazonada de que la «masculinidad femenina,
precisamente porque designa un modo de ser marcado por el género, mas que
una identidad, en realidad si tiene aplicaciones interculturales. Como consecuen-
cia de la publicacién de mi libro visité Taiwan, Japon, Hawai, Europa Oriental y
Australia, y entonces vi que el término, a pesar de lo impreciso que resulta en mi
libro, puede encontrarse en otros contextos culturales donde los roles de género
son un elemento de las comunidades eréticas del mismo sexo. La masculinidad

6. Los trabajos de Cano y de Fiol-Matta nos recuerdan que la diversidad de género depende de
historias nacionales particulares, y que puede ser mas o menos rechazada, mas o menos temida
o mas o menos medicalizada en diferentes culturas.
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femenina no puede «explicam o categorizar a las T de Taiwan, las onnabe de
Tokyo o la «marimacha» de América Latina, pero puede servir de categoria para-
guas para describir una gran variedad de practicas de cruce de géneros.

Como comento en el primer capitulo, en el contexto liberal de Estados
Unidos y Europa, la historia moderna gay y lesbiana ha favorecido un discurso
de progreso donde las parejas del mismo sexo han prosperado hacia su libera-
cién a finales del siglo xx, derrocando la tiranfa que existia contra la diversidad
de género, cuestionando las identidades de género normativas y los papeles
establecidos. Las concepciones de comienzos del siglo xx sobre el deseo entre
personas del mismo sexo siempre representaban a los homosexuales y a sus
compafieros «pseudo-homosexuales» como invertidos, y estas parejas siempre
parecian destinadas a la soledad y a la desgracia. Cuando el discurso médico
occidental, en la década de 1970, situ6 la variacién de género como algo sepa-
rado del homosexual, y reconocié una nueva posicién subjetiva en la persona
transexual, el vinculo que creaba una continuidad entre variacién de género y
homosexualidad fue considerado un anacronismo y algo prepolitico. Hoy en
dia, en Estados Unidos y en Europa, especialmente dentro de las comunidades
de gays y lesbianas blancos, «el mismo sexo» es una descripcién tranquilizadora
de la estabilidad feliz del sistema sexo-género’. Y asi, aunque los investigado-
res estadounidenses encuentran pruebas de homosexualidades con cruce de
géneros por todas partes, tienden a interpretarlas como algo totalmente dife-
rente de los modelos europeos y americanos, y como algo premoderno. Esto
produce el extrafio efecto de borrar de las homosexualidades occidentales la
importancia central que tiene la identificacién con el otro género, y de proyec-
tarla en otras formaciones sexuales, como un fenémeno «prepolitico». De este
modo, en Estados Unidos y en Europa, muy a menudo, la identificacién con
el otro género sera considerada como el fracaso de uno para asimilar el género
normativo y la moderna comunidad gay.

La persistencia de géneros queer, el par butch-femme por ejemplo, a veces
se explica como un fenémeno de clases trabajadoras, o los analistas lo asocian
con las mujeres de color, pero hay una enorme resistencia a aceptarlo entre las
lesbianas blancas cultas y de clase media. El rechazo de los géneros queer entre
las lesbianas blancas cultas de clase media es especialmente incomprensible
después del amplio debate que ha habido en los ultimos afios en el mundo
académico sobre la «performatividad», el constructivismo y las formas no
naturales de corporeidad (Butler, 1990; 1993; 2004).% Resulta que, en realidad,

7. Veamos, por ejemplo, la enorme popularidad de la serie de television lesbiana L. Esta serie
muestra a la butch como un anacronismo y al transexual como alguicn molesto, y prefiere
presentar el lesbianismo como normatlvamcnte femenino y «del mismo sexon.

8. Obviamente la obra de Judith Butler es el mayor y mas influyente ejemplo de estos analisis
sobre el género. En E/género en disputa, Cuerpos que importan'y en menor medida Desbacer e/ género,
Butler plantea la imposibilidad de un género «original» y desvela la «matriz heterosexual» que
produce tanto el género normativo como los géneros queer.
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a menudo es la misma gente que estd teorizando la construccién del género
la que a la vez rechaza el uso de roles! En mi opinién, esto no tiene ningin
sentido e indica que se sigue manteniendo una sospecha sobre la masculinidad
en las mujeres, y que existe una confusién generalizada sobre el sentido de la
rigidez y la flexibilidad del género.

Como los investigadores gays y lesbianos de Estados Unidos y de Europa
desconfian de la identificacién con el otro género en sus propias comunidades,
se sienten bastante desconcertados cuando estudian identidades y deseos entre
personas del mismo sexo o transgénero en otros contextos culturales, y hasta
hace muy poco no han sido capaces de enfrentarse a estos desafios. Algunos
investigadores han explicado las identificaciones transgénero de mujer a hombre
en otros lugares como algo debido a la ausencia de un contexto feminista
(Blackwood y Wieringa, 1999); y otros han considerado el deseo entre personas
del mismo sexo como algo completamente inexistente en contextos no occiden-
tales. Yo creo que términos como «masculinidad femenina» podtian ser utiles en
estos nuevos estudios, ya que no asumen el modelo euroamericano como el fun-
dador de todos los otros sistemas eréticos. El modelo euroamericano es especial-
mente inapropiado para la comparacién, ya que estd sesgado por la creencia neo-
liberal en la capacidad de los individuos para determinar sus propias modalidades
de género. Asi, muchos jévenes queer en contextos de Estados Unidos y Europa
evitan términos como butch y femme porque creen que esas «etiquetas» son parte
del problema, en vez de ser una forma de resolverlo. Esta creencia liberal en la
capacidad individual para estar por encima de las tipologias sociales contribuye,
en realidad, a que los investigadores europeos y americanos desconfien sobre la
existencia de roles de género en contextos queer en otros lugares.

DIVERSIDAD DE GENEROS INTERCULTURAL

A pesar de la inversién que se hace en Europa y en Estados Unidos para estudiar
«las relaciones entre personas del mismo sexow, la diversidad de género ha sus-
citado una especial fascinaciéon entre los antropélogos del sexo. Especialmente
en el caso del transgenerismo de hombre a mujer, las personas que cambian
de género y sus comunidades, en muchos lugares, han sido investigadas de
forma excesiva. De hecho, poc{rel'/:mos llegar a decir que la fascinacién antro-
poldgica por la diversidad de géneros ha tenido el efecto de sobrerrepresentar
a estas personas y hacerlas exéticas, cuando estudiaban identidades o practicas
de las minorias sexuales. La fascinacién por los hgjaras en India, por ejemplo,
o los bakla en Filipinas, o los onnabe en Japén, o los travestis en Brasil ha tenido
diferentes efectos: primero, ha convertido a estos grupos de género diverso en
representantes de las practicas transgénero en estos lugares; y segundo, ha vin-
culado la diversidad de género con el trabajo sexual, creando confusiéon sobre
cuando una identificacién con el otro género se hacia con el fin de vender
sexo y cuando tenia otro tipo de motivaciones. Los antropélogos parecen estar
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poco interesados en las identificaciones transgénero al margen de los con-
textos del trabajo sexual. A menudo se han centrado en la variante de género
«nujer» en vez de los transgéneros de mujer a hombre, o en los transgéneros
masculinos, y quizd por esta obsesion por las trabajadoras sexuales (lo que
realmente mereceria ser estudiado para saber como los antropdlogos obtienen
su informacién y sus fondos) la investigacion sobre las transgénero hombre a
mujer domina el campo de investigacién. Las trabajadoras sexuales son, pro-
bablemente, mas faciles de encontrar que las mujeres que pasan por hombres
0 que las mujeres masculinas en una comunidad concreta. Pero ¢por qué ha
habido tan poca investigacién sobre el transgénero con cuerpo de mujer?’ ;Y
cudl es la conexién entre los fondos de investigacion y el sida/el trabajo sexual,
etc., y cuantos fondos existen para investigar a «las mujeres» cuando no se trata
de una preocupacién por la salud per se, o de un circuito econémico informal?
¢Cuiles son los problemas concretos de las mujeres investigadoras queer que
estudian practicas sexuales queer?

Cuando se da el caso de mujeres antropdlogas que si estin interesadas en
la variacién de género, la investigadora a menudo ha sido cuestionada por esa
fuerte desconfianza feminista contra la masculinidad. En realidad, estd jus-
tificado preguntarnos si la antropologia «feminista» no habra obstaculizado
el wabajo sobre las mujeres que cambian de género, al no haber hecho una
autocritica a sus propios prejuicios, y por haberse dedicado a «a busqueda de
las lesbianas» como prioridad. Por ejemplo, cuando las mujeres masculinas han
sido objeto de estudio en la antropologia queer contemporanea, a menudo se
ha acusado al estudio de ser un ejemplo de elaboracién «lesbiana» prefemi-
nista. Algunos investigadores han interpretado estos contextos queer sélo por
medio de una concepcién norteamericana de la «esbiana» como «feminista»
«que se relaciona con el mismo sexo» y «andréginax, y los han considerado meras
trampas del patriarcado. En muchos contextos, las redes feministas facilitan
las investigaciones sobre el deseo entre personas del mismo sexo en cualquier
sitio, de modo que el acceso al estudio se hace por medio de un grupo culto
y politizado, en vez de por medio de contactos ajenos a las redes académicas.
Ademas, en muchos sitios, existen una serie de conflictos muy complejos entre
las feministas y los queers que cambian de género, de modo que estos sujetos
con géneros diferentes son continuamente interpretados por su relacién con-
flictiva con el feminismo. Esto ocurrié asi, por ejemplo, cuando visité Taiwan
para hablar sobre «masculinidad femenina» en 2001. En el «Sex Center» de Tai-
pei habia una serie de claros conflictos politicos entre los pro-sexo, los queer de
varias clases sociales, el movimiento transgénero y el feminismo académico.

e

—

9. Una vez mas, algunos de estos trabajos acaban de comenzar a publicarse. Ver el libro de
Megan Sinnott Toms and Dees: Transgender ldentity and Female Same Sex Relationships in Thailand
(Honolulu: University of Hawaii Press, 2004); y Ara Wilson, T be Intimate Economies of Bangkok:
Tomboys, Tycoons and Avon Ladies in the Global City (Berkeley y Los Angeles: University of CA
Press, 2004).
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La masculinidad femenina crea un puente entre el «problema feminista» y el
problema de «buscar a las lesbianas»'® porque es un concepto mucho mis flexible
que la categoria «desbiana» y no genera las mismas expectativas sobre la equiva-
lencia entre el feminismo y «la neutralidad de género». L.a masculinidad femenina
puede describir formas de identificaciéon de género para muchos grupos que han
sido calificados como «lesbianos» y permite hacer una descripcion de ellos, en vez
de absorber a estos grupos queer en una categoria preexistente. Terminaré con
algunas 4reas de investigacién que me parecen interesantes para futuras investiga-
ciones sobre la masculinidad femenina en Asia, América Latina y en otros lugares.

1) La masculinidad femenina y el trabajo sexual. En Japon en concreto, pero
probablemente también en otros sitios, las culturas del trabajo sexual
incluyen servicios para mujeres que buscan relaciones con parejas no
masculinas. Las onnabes en Japon, trabajadoras sexuales masculinas, han
producido mucha fascinacién en Estados Unidos, e incluso existe una
pelicula sobre tres onnabes, S hinjuku Boys. En la investigacién sobre onnabes
que he conocido se especula sobre por qué las mujeres podrian alquilar
una especie de «sucedaneo del hombre» para tener compaiifa, y sobre
si existe o no relacion sexual entre la onnabe y la cliente. También sur-
gen preguntas sobre el grado de identificacion transgénero de la propia
onnabe. En el caso de las onnabes, yo las estudiaria en relacién con otros
analisis del trabajo sexual y del transgenerismo, y no asumirfa ninguna
relacion esencial entre la onnabe y la identficacion con el owo género. La
masculinidad femenina puede ser Gdl como una categoria cajon de sastre
que rechace la clasificacion de esta relacién como lesbiana, y que también
rechace decidir a priori si estas personas de compafifa son transgénero.
Aqui, como en otros contextos, el deseo de la cliente es una parte real-
mente importante del fenémeno y no deberia pasarse por alto por las
prisas en clasificar a las onnabes.

2) Chicagos. En su investigacion sobre T-Po, Antonia Chao sostiene que
«t de tomboy» [tomboy=chicazo] podria ser un término que entrd en
Taiwan por la presencia de soldados estadounidenses. Creo que un
proyecto sobre los «chicazos» que fuera intercultural y que buscara
similitudes y diferencias podtia ser muy fructifero. ;«Chicazo» es
siempre un término despectivo americano? ¢Cuales son las relaciones
entre chicazos y trabajo sexual, chicazos y trabajo, chicazos y edad?

—
10. Lo que quiero decir cuando me refiero al problema de «buscar a las lesbianas» es que a
menudo los investigadores sélo van buscando lo que ya conocen previamente, y reconocen
como queer. Pueden estar en presencia de formas de lesbianismo silenciadas o de género
cambiado, pero deciden no considerarlas porque parece que se trata «sélo de amistad» o las
rechazan porque son mujeres que «parecen hombres».
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3) Comparieras de las mujeres masculinas. A veces la pareja del «chicazo»
también tiene un término: en Taiwan es Po, de la palabra del cantonés
para «mujem; en Tailandia es dee, que significa «seflora». Se deberfan
realizar mas estudios comparativos sobre las relaciones entre estas
categorias en las distintas culturas. En muchos lugares la «sefiora
amiga» es alguien que entra y sale de la cultura queer, o que entra
y sale de una relacién concreta con una compafiera masculina. A
menudo la «seflora» se casa. ¢Qué tipo de descripcién o categoria
cubre temporalmente este conjunto de deseos? sCémo funcionan
socialmente? ;Cémo influyen las definiciones de lo que es ser mujer
y de la feminidad en general?

CONCLUSIONES

Como autora que no es antropéloga, y como académica que por lo general
no realiza investigaciones comparativas transnacionales o interculturales, he
presentado estos comentarios aqui de forma tentativa, con un gran respeto
por las investigaciones llevadas a cabo por otras personas. Cuando terminé mi
libro sobre drag kings, a menudo me preguntaban sobre los vinculos entre las
culturas drag kings y las culturas de performances travestis en Japon, o sobre
el sentido de palabras como «chicazo» y «marimacha»'' en relacién con la batch.
Me negué entonces, y me niego ahora, a hacer comparaciones faciles entre un
fenémeno teatral como la revista Takaraguka y actuaciones drag occidentales,
o entre butch-femme y las culturas T-Po, o entre butch-femme y las variaciones de
género latinas. Sin embargo, si creo que algunos fenémenos queer pueden y
deben ser tratados interculturalmente. El marco de «lesbiana», como confir-
man trabajos actuales, es limitado y no sirve para describir las complejidades
de las practicas sexuales y la diversidad de género, ni modalidades especiales
de género orientadas al trabajo, que se suelen llamar «deseo por personas del
mismo sexo» en diversos lugares. La interaccién del enfoque poscolonial con la
teoria queer, y la de investigadores diasporicos y locales con una antropologia
norteamericana, promete nuevas aportaciones sobre el deseo y el sexo entre
mujeres en un futuro préximo: «mujeres que aman a mujeres» es una de las
formas menos atractivas de comprender este trabajo. Yo propongo la expre-
sién «masculinidad femenina» como un marcador, como un indice y como un
término para estudiar las formas creativas de ser personas con géneros queer,
que parejas y grupos cultivan en una gran variedad de contextos translocales.

Judith Halberstam, 2008

—

11. En espafiol en el original. (N. del T.)
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UNA INTRODUCCION A LA MASCULINIDAD FEMENINAY
Masculinidad sin hombres

¢De qué te sirve ser un nifio si vas a crecer para ser un hombre?

GERTRUDE STEIN, Autobiografia de todo el mundo (1937)

LO VERDADERO

¢Qué es «la masculinidad»? Esta ha sido probablemente la pregunta que me
han planteado con mas frecuencia en los ultimos cinco afios mientras escribia
sobre el tema de la masculinidad femenina. Si la masculinidad no es la expre-
sién social, cultural ni politica de la virilidad'®, entonces ¢qué es? No creo
tener una respuesta definitiva a esta pregunta, pero tengo algunas propuestas
sobre por qué la masculinidad no debe y no puede ser reducida al cuerpo
del hombre y a sus efectos. Incluso me atreveria a afirmar que, a pesar de
que parece que nos cuesta mucho definir la masculinidad, socialmente tene-
mos pocos problemas en reconocerla, y de hecho invertimos mucho tiempo
y dinero ratificando y consolidando las versiones de la masculinidad que nos
gustan y en las que creemos. Muchas de estas «masculinidades heroicas» se
basan fundamentalmente en la marginacién de las masculinidades alternativas.
Lo que planteo en este libro es que, lejos de ser una imitacién de la virilidad,
la masculinidad femenina, en realidad, nos da una pista de como se construye
la masculinidad como tal. En otras palabras, las masculinidades femeninas se
consideran las sobras despreciables de la masculinidad dominante, con el fin de
que la masculinidad de los hombres pueda aparecer como lo verdadero. Pero
lo que entendemos por masculinidad heroica ha sido producido por medio de
los cuerpos tanto de hombres como de mujeres.

Este capitulo inaugural no se propone simplemente hacer una introduccién
tedrica convencional sobre como conceptualizar la masculinidad sin hombres;
mas bien trata de recopilar los mitos y fantasias sobre la masculinidad que
intentan reforzar la idea de que es muy dificil estudiar la masculinidad y la viri-
lidad de forma independiente. Para ello muestro —por medio de un intento

17. Ver, al final del libro, Glosario bollero hispanoamericano. (N. del T.)

18. Traducimos maleness por «virilidad». En el contexto del libro significa «perteneciente o
relativo al varénn. En todo el libro deberid entenderse asi, es decir, como referido unicamente a
los hombres, a diferencia de «mas culinidad», que, como muest ra este libro, no es algo exclusivo
de los hombres. (N. del T.)
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previo de repensar la masculinidad— numerosos ejemplos de masculinidades
alternativas que aparecen en las novelas, en el cine y en experiencias vitales.
Estos ejemplos son en su mayoria queer y de mujeres, y muestran claramente
la importancia de reconocer las masculinidades alternativas en el momento
y en el lugar en que se producen. Por medio de esta introduccién expongo las
diferentes maneras en que la masculinidad femenina ha sido ignorada descarada-
mente, no sélo en la cultura en general sino también en los estudios académicos
sobre la masculinidad. Creo que esta indiferencia generalizada hacia la masculi-
nidad femenina tiene claras motivaciones ideolégicas y ha servido de apoyo a las
complejas estructuras sociales que vinculan lo masculino a la virilidad, el poder
y la dominacién. Creo firmemente que un analisis minucioso de la masculinidad
femenina puede suponer una aportacién fundamental a los estudios de género,
los estudios culturales, los estudios queer y los clasicos debates sobre género.

En nuestra sociedad la masculinidad se asocia a valores de poder, legitimi-
dad y privilegio; a menudo se la vincula, simbdlicamente, al poder del Estado
y a una desigual distribucién de la riqueza. La masculinidad parece difundirse
hacia fuera en el patriarcado y hacia dentro en la familia; la masculinidad repre-
senta el poder de heredar, el control del intercambio de las mujeres y la espe-
ranza del privilegio social.

Pero, obviamente, hay muchas otras lineas de identificacién que atraviesan
el terreno de la masculinidad y que dispersan su poder en complicadas rela-
ciones de clase, raza, sexualidad y género. Si lo que llamamos «masculinidad
dominante» parece ser una relacién naturalizada entre la virilidad y el poder,
entonces no tiene mucho sentido examinar a los hombres por medio de esa
construccion social de la masculinidad. Lo que planteamos en este libro es que
la masculinidad se vuelve inteligible como masculinidad cuando abandona el
cuerpo del varén blanco de clase media. Los argumentos de la masculinidad
excesiva tienden a centrarse en los cuerpos de los negros (hombres y muje-
res), los cuerpos de los/as latinos/as o los cuerpos de las clases trabajadoras,
y la masculinidad insuficiente se asocia muy a menudo a los cuerpos de los
asiaticos o los cuerpos de las personas de clase alta. Estas construcciones de
estereotipos de masculinidad variable marcan el proceso por el cual la mascu-
linidad se hace dominante en la esfera de la virilidad de los blancos de clase
media. Pero muchos estudios que actualmente tratan de explicar el poder de
la masculinidad blanca interpretan este cuerpo del varén blanco concentrando
todos sus esfuerzos analiticos en la descripciéon detallada de las formas y expre-
siones de la dominacién del varén blanco. Numerosos estudios sobre Elvis,
los jovenes varones blancos, el feminismo de los hombres blancos, el matri-
monio y los hombres, y el control de la virilidad acumulan mucha informacién
sobre un tema que conocemos de cerca y que ha sido tratado ad nauseam. Estos
estudios se muestran indiferentes ante el hecho de que el varén es blanco, o
ante la masculinidad de la esposa, o ante el proyecto de nombrar su poder. La
masculinidad de los hombres se utiliza en mi proyecto de modo hermenéu-
tico y como un contraejemplo al tipo de masculinidad que parece aportar mas
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informacién sobre las relaciones de género, como algo que puede producir un
cambio social. Este libro estudia a Elvis sélo por medio del imitador femenino
Elvis Herselvis; investiga las connotaciones politicas del privilegio masculino
no en los hombres sino en las vidas de mujeres aristocraticas europeas que
vestian con ropa del sexo contrario en la década de 1920; se describen aqui los
detalles de las diferentes masculinidades no comparando hombres y mujeres,
sino lesbianas butch y transexuales mujer-a-hombre; se examinan los iconos de
la masculinidad no a través del chico guapo de moda, sino a través de la historia
de las butches en el cine; en definitiva, en el libro se demuestra que las formas
y el alcance de la moderna masculinidad se comprenden mejor por medio de
la masculinidad femenina.

Qué mejor forma de empezar un libro sobre la masculinidad femenina que
cuestionando a uno de los héroes varones mas omnipresentes: Bond, James
Bond. Para ejemplificar mi hipé6tesis de que es mas facil reconocer la moderna
masculinidad por medio de la masculinidad femenina, consideremos las peli-
culas de accién de James Bond, donde la masculinidad de los hombres aparece
muy a menudo como una mera sombra de una masculinidad alternativa mas
potente y convincente. En Goldeneye” (1995), por ejemplo, Bond se pelea con la
tipica coleccién de personajes chungos: comunistas, nazis, mercenarios, y con
un tipo de mujer violenta superagresiva. Bond despliega su habitual encanto de
héroe aventurero, con la ayuda de su arsenal de aparatitos: un cinturén retrac-
til, una bomba escondida en un boli, un reloj que es un arma laser, etc. Pero
hay una curiosa carencia en Goldeneye. Precisamente falta un poder masculino
crefble. La jefa de Bond, M., es una sefiora mayor, claramente butch, que llama
a Bond dinosaurio y le echa la bronca por ser un miségino y un sexista. Su
secretaria, la sefiorita Moneypenny, le acusa de acoso sexual; su colega (varén)
le traiciona y le llama ingenuo; y, por dltimo, las mujeres no parecen mostrar
mucho interés por sus encantos (trajes malos y mucho coqueteo sexual), que
parecen tan viejos e inutiles como sus aparatitos.

La masculinidad, en estas peliculas con mas bien poca accién, es esencial-
mente protésica y, como en muchas otras peliculas de accién, tiene poco o
nada que ver con la virilidad biolégica. A menudo se trata de un mero efecto
especial. En Goldeneye es M. quien interpreta la masculinidad de forma mas
convincente, y lo hace en parte mostrando lo falsa que es la propia interpreta-
cién de Bond. Es M. quien nos convence de que el sexismo y la misoginia no
son necesariamente una parte y una parcela de la masculinidad, aunque histori-
camente ha resultado muy dificil, si no imposible, separar la masculinidad de la
opresion a las mujeres. El héroe aventurero de accién deberia personificar una
version extrema de la masculinidad normativa, pero en sulugar vemos que esta

19. Hemos dejado los titulos de las peliculas en el original inglés, dado que muchos no se
tradujeron al castellano, y otros si. Para ver su titulo en castellano, ver la Filmografia, al final
del libro. (N. del T.).

[25]



masculinidad excesiva resulta ser una parodia o una revelacién de la norma.
Dado que la masculinidad suele representarse como un género natural en sf
mismo, la pelicula de accién, con su énfasis en estas extensiones protésicas, en
realidad lo que consigue es cuestionar la heterosexualidad del héroe, aunque lo
que intentaba era aumentar su masculinidad. Asi, por ejemplo en Goldeneye la
masculinidad de Bond est4 vinculada no sélo a una forma de personificacién
masculina completamente antinatural, sino también a las masculinidades gays.
En la escena en que Bond va a recoger su nueva panoplia de aparatitos, un
cientifico idiota, bastante marica y plumera, le da a Bond sus accesorios ultimo
modelo y le muestra cada uno de ellos con gran entusiasmo. No es casualidad
que este cientifico idiota se llame Agente Q., lo que supone un perfecto modelo
de imbricacién entre lo queer y los regimenes dominantes. Q. es precisamente
un agente, un sujeto queer que muestra los mecanismos de la masculinidad
heterosexual dominante. La masculinidad gay del Agente Q. y la masculi-
nidad femenina de M. son ejemplos muy claros de la total dependencia que
tienen las masculinidades dominantes de las masculinidades minoritarias.
Cuando le quitas a Bond sus juguetitos, no le queda casi nada para su inter-
pretacion de la masculinidad. Sin el traje impecable, la media sonrisa, el encen-
dedor que se transforma en un arma laser, nuestro James es un héroe sin acciéon
y sin aventuras. La masculinidad del varén blanco, que podriamos denominar
«masculinidad épica» depende totalmente —como se ve en cualquier pelicula
de aventuras de Bond— de una amplia red subterrinea de grupos secretos
del gobierno, de cientificos muy bien pagados, del ejército y de un sinfin de
hermosas chicas malas y buenas, y al final todo se basa en un «malo», muy
facilmente reconocible. «El malo» es un elemento omnipresente en el discurso
de la masculinidad épica: pensemos, por ejemplo, en E/ paraiso perdido y en su
escatologica separacion entre Dios y el Diablo. Satan es, digamos, el malo ori-
ginal. Esto no significa que la masculinidad del malo la aparte de los beneficios
que reporta el privilegio de ser varén; al contrario, los malos pueden ser gana-
dores, simplemente suelen morir mas rapido. De hecho, existe actualmente
una linea de ropa que se llama Bad Boy y que utiliza ese poder especial que
tiene el malo. Esto nos muestra que la transgresion se ha convertido rapida-
mente en un elemento mas para promover el consumo del varén blanco. Otra
marca que se basa en el potencial de consumo de la rebelién del varén es No
Fear Gear”'. Esta marca utiliza en sus anuncios imagenes de hombres haciendo
paracaidismo, surfing o carreras de coches, hombres que muestran su virilidad
llevando el logo No Feary haciendo en su tiempo libre machadas que desafian
a la muerte. Para demostrar lo domesticada que esta esta marca en realidad,
sélo tenemos que imaginarnos lo que No Fear puede significar para las mujeres.
Podria significar aprender a disparar un arma, o entrenarse, o aprender artes

20. Chico malo. (N. del T.)
21. Ropa sin miedo. (N. del T.)
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marciales, pero dificilmente significaria paracaidismo. Vemos claramente que
No Fear significa algo lujoso, y de ningtin modo puede equipararse con ninguna
forma de rebelién social.

También existe una larga tradicién en cine y literatura que exalta la rebeliéon
del hombre. James Stewart, Gregory Peck y Fred Astaire representan la ima-
gen del bueno, mientras que James Dean, Marlon Brando y Robert de Niro
representan la imagen del malo, pero en realidad es bastante dificil separar un
grupo del otro. Obviamente, las representaciones del malo de la década de
1950 transmiten una cierta rebelién de la clase trabajadora blanca contra la
sociedad de clase media y contra ciertas formas de adaptacién al orden social,
pero el rebelde sin causa de hoy en dia es el inversor bancario del mafiana, y
la rebelién de los hombres se convierte en ser respetable. Las ventajas de ser
conformista valen mas que lo que pueda aportar la rebelién social. Como decia
Gertrude Stein, ¢de qué te sirve ser un nifio si vas a crecer para ser un hombre?
Ahora bien, cuando la rebelién deja de ser la de los varones blancos de clase
media (individualizada y localizada en el hombre solitario o incluso generali-
zada en el pandillero) y se convierte en rebelién de clase o de raza, entonces
surge una amenaza diferente.

CHICAZOS*

¢Qué ocurre cuando la rebelién de los chicos no se localiza en las muecas del
gamberro con subidén de testosterona, sino en la sonrisa sarcastica del chi-
cazo? El concepto «chicazo» por lo general, se refiere a un amplio periodo de
masculinidad femenina que se da en la nifiez. Si hacemos caso de los informes
mas comunes sobre comportamientos en la nifiez, hay bastantes nifias chicazo
y eso no suele producir alarma entre los padres. Dado que una conducta de
identificacién con el otro sexo en el caso de los chicos suele producir reaccio-
nes histéricas, tendemos a creer que la desviacién de género en el caso de las
mujeres es mucho mas tolerada que en el caso de los varones?. Yo no estoy tan
segura de que la tolerancia en estos asuntos pueda medirse, o en cualquier caso,
no creo que las respuestas a las conductas de género en la infancia nos digan
necesariamente nada concreto sobre los parametros de lo que estd permitido
en cuanto a la desviacién de género de hombres y mujeres. El chicazo tiende a

22. Traducimos fomboy por chicazo. Se refiere a una nifia o adolescente de rasgos fisicos y
aspecto masculino, con un comportamiento parecido al de los chicos, o que realiza actividades
que se supone que son propias de los chicos. Tomboy es un término muy antiguo del idioma
inglés (se usaba ya en el siglo xvI) y no es muy peyorativo. También se podtia traducir por
marimacho, machorra o perico. (N. del T.)

23. Para un andlisis mas extenso de este debate sobre el chicazo, ver mi articulo «Oh Bondage
Up Yours!: Female Mas culinity and the Tomboy», en ed. Matthew Rottnek, Sissies and Tomboys:
Gender Nonconformity and Homosexual Childhood, 1999.
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asociarse a un deseo «naturab» por esa mayor libertad y movilidad de que dis-
frutan los hombres. Muy a menudo se interpreta como un signo de indepen-
dencia y automotivacion, y la conducta del chicazo puede incluso ser alentada,
hasta el punto de quedar vinculada cémodamente a un sentido estable de la
identidad de chica. Sin embargo, la conducta del chicazo se castiga cuando se
convierte en el indicador de una fuerte identificacién con el varén (ponerse un
nombre de chico o negarse a vestir cualquier tipo de ropa de chica) y cuando
amenaza con prolongarse mas alld de la infancia, en la adolescencia?®. La ado-
lescente chicazo supone un problema y suele ser objeto de severos esfuerzos
para su reorientacion. Podriamos decir que el chicazo es tolerado si la nifia es
prepuber; pero, en cuanto llega la pubertad, toda la fuerza de la adecuacion
al género recae sobre la chica. La adecuacién al género es una presiéon que se
ejerce sobre todas las chicas, no sélo sobre los chicazos, y es aqui donde resulta
dificil sostener la idea de que la feminidad de los hombres supone una ame-
naza mayor a la estabilidad social y familiar que la masculinidad femenina. La
adolescencia de las mujeres representa la crisis de llegar a ser una chica adulta
en una sociedad dominada por los hombres. Mientras que la adolescencia para
los chicos representa un rito de paso (muy celebrada en la literatura occiden-
tal en la forma del bildungsromar™) y una ascension a cierta versién (aunque
atenuada) del poder social, para las chicas la adolescencia es una leccién de
moderacion, castigo y represion. Es en este contexto de la adolescencia de las
mujeres donde los instintos de chicazo de millones de chicas son remodelados
y convertidos en formas aceptables de feminidad.

Es bastante sorprendente que aun asi haya algunas chicas que acaben la
adolescencia siendo mujeres masculinas. La creciente visibilidad, e incluso
la respetabilidad de las comunidades de lesbianas, en cierta medida ha facili-
tado la aparicién de jévenes mujeres masculinas. Pero como confirma cual-
quier encuesta rapida sobre cine popular, la imagen del chicazo sélo puede
tolerarse en el marco del discurso de convertirse en mujer. En este discurso, el
chicazo representa una resistencia a lo adulto en si mismo, mas que a llegar a
la feminidad adulta. Tanto en la novela como en las versiones cinematograficas
del libro clasico de chicazos Frankie y la boda, de Carson McCullers, el chicazo
Frankie Addams libra una batalla perdida contra el ser mujer, y el texto plantea
el ser mujer o la feminidad como una crisis de representaciéon que enfrenta
a la heroina con opciones vitales inaceptables. Segun se acerca la boda de su

24. Para mas informacién sobre el castigo a los chicazos ver Phyllis Butke, Gender Shock: Ex-
Ploding the Myths of Male and Female (Nueva York: Anchor Books, 1996). Butke analiza algunos
casos recientes del llamado Desorden de Identidad de Géne ro, en los que nifias pequerias eran
tratadas concienzudamente para que abandonaran sus conductas de chico y adoptaran formas
de feminidad enormemente marcadas.

25. Se denomina con el término alemin Bildungsroman (novela de aprendizaje o de formacion)
a aquella en la que se muestra el desarrollo fisico, moral, psicolégico o social de un personaje,
generalmente desde la infancia hastala madurez. (N. del T.)
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hermano, Frankie Addams se ve inmersa en un entorno de «no pertenencia»,
ajena a la pareja simbdlica de la boda, y a la vez sin poder sentirse identificada
con casi ninguna de las categorias que podrian describirla. McCullers escribe:
«Ocurrié durante aquel verde y loco verano, cuando Frankie tenia doce arfios.
Fue un verano en el que durante mucho tiempo no fue miembro de nada. No
pertenecia a ningin club y no era miembro de nada en el mundo. Frankie era
una persona sin vinculos, que dejaba pasar el tiempo en el porche y que tenia
miedo»’.

Figura 1. «No pertenecia a ningin club y no era miembro de nada en el
mundo.» Julie Hartis como Frankie Addams y Ethel Waters como Bere-
nice en The Member of the Wedding (1953), dingida por Fred Zinneman.

McCullers ubica a Frankie en el umbral de la adolescencia («cuando Frankie
tenfa doce afos») y en medie de un prolongado estado «sin vinculos»: «No
pertenecia a ningun club y no era miembro de nada en el mundo». Aun cuando
la nifiez en general se puede calificar como un periodo de «no pertenencia»,
para esta chica con aspecto de chico que llega al umbral de ser mujer, su estatus
de persona «sin vinculos» la deja fuera de cualquier tipo de violencia social u
eprobio. Mientras holgazanea en el atardecer de la nifiez, Frankie Addams se
ha convertido en un chicazo que «dejaba pasar el tiempo en el porche y que
tenfa miedo».

26. Carsen McCullers, Frankie y la boda (Barcelona. Seix Barral, 1981).
[29]



La pelicula de chicazos, como género (como muestro en el capitulo 6,
«Pinta de butch») sugiere que las categorias de que disponen las mujeres para la
identificacién racial, de género y de sexo son simplemente inadecuadas. En su
novela, McCullers muestra que esta inadecuacién es una consecuencia directa
de la tiranfa del lenguaje, una estructura que mantiene a las personas y a las
cosas en su lugar de un modo artificial pero seguro. Frankie intenta cambiar su
identidad cambiando su nombre: «;Por qué es ilegal cambiarse el nombre?» le
pregunta a Berenice. Y ésta responde: «Porque las cosas se concentran alrede-
dor de tu nombren, y sefiala que, sin nombres, la confusién reinaria y «el mundo
entero se volveria loco». Pero Berenice también reconoce que esta fijeza que
dan los nombres, a su vez, atrapa a la gente en muy diversas identidades, racia-
les y de género: «Todos estamos atrapados de algin modo... Y quiza queramos
expandirnos y estallar en libertad. Pero hagamos lo que hagamos seguimos
atrapados». Frankie cree que el hecho de nombrar representa el poder de defi-
nir y que cambiar el nombre da el poder de reinventar la identidad, el lugar, las
relaciones e incluso el género. «Me pregunto si es ilegal cambiarse el nombre»,
dice Frankie. «O anadirle... Bueno, no importa... E Jasmine Addams.»

El psicoanalisis plantea una relacién crucial entre lenguaje y deseo, de modo
que el lenguaje estructura el deseo y expresa asi tanto la riqueza como la futi-
lidad del deseo humano: riqueza porque siempre deseamos, futilidad porque
nunca estamos satisfechos. Frankie, por ejemplo, entiende el deseo y la sexuali-
dad como las formas mas reguladas de control social: se supone que debemos
desear s6lo a determinadas personas y sélo de ciertas formas, pero su deseo
no funciona de esa manera, ella se encuentra dividida entre desear y pertene-
cer. Como su deseo no funciona de una manera convencional, Frankie intenta
evitar el deseo por completo. Su lucha con el lenguaje, sus intentos de reha-
cerse a s{ misma por medio del nombre, y de rehacer el mundo con un nuevo
orden del ser, son en ultima instancia heroicos, pero fracasan. El pesimismo de
McCullers tiene que ver con la sensacién de un abrumador «orden de cosas,
un orden que no puede ser alterado por el individuo, que funciona con cosas
tan basicas como el lenguaje y que fuerza a los no miembros a convertirse en
miembros de algo que no les corresponde.

Mi libro denuncia la poca importancia que se da tradicionalmente al discurso
sobre el chicazo; por el contrario, trato de aprovechar la oportunidad que éste
ofrece para reconocer y percibir de forma diferente los cuerpos marcados por
el género y las subjetividades. En un recorrido desde el siglo x1x hasta la actua-
lidad, y examinando diarios, casos judiciales, novelas, cartas, peliculas, perfor-
mances, acontecimientos, ensayos criticos, videos, noticias y testimonios, este
libro pretende producir nuevas taxonomias, eso que Eve K. Sedgwick deno-
mina humoristicamente «taxonomias inmediatas»®’ en Epistemologia del armario,

27. En inglés, nonce taxonomies, tomado de nonce words: neologismos que se inventa la gente
inesperadamente para explicar algo, usando juegos de palabras, y que son tan afortunados que

[30]



dasificaciones del deseo, del fisico y de la subjetividad, con el fin de intervenir
enel proceso hegemoénico de nombrar y definir. Las taxonomias «inmediatas»
son categorias que usamos a diario para interpretar nuestro mundo y que fun-
cionan tan bien que en realidad no las reconocemos. En este libro trato de dar
visibilidad a algunas de esas taxonomias inmediatas y pretendo mostrar la his-
toria de la supresion de estas categorias. Aqui, y en el resto del libro, utilizo el
tema de la masculinidad femenina para explorar una posicién de sujeto queer
que puede desafiar con éxito los modelos hegemodnicos que determinan c6mo
deben ser los géneros. La masculinidad femenina es un lugar especialmente
fructifero de investigacion, porque ha sido denostada tanto por los programas
heterosexistas como por los feministas y en favor de la mujer. A diferencia de la
feminidad de los hombres, que cumple una especie de funcion ritual en las cul-
turas de los homosexuales varones, la masculinidad de las mujeres en general es
percibida por las culturas normativas heteros y gays como un signo patolégico
de identificacién equivocada, como una inadaptacién, como una aspiracion a ser
y tener un poder que esta siempre fuera de su alcance. En un contexto lesbiano,
la masculinidad femenina ha sido interpretada como un lugar donde el patriar-
cado interviene en la mente de la mujer y reproduce la misoginia dentro de ella.
Llama la atencién los pocos estudios o teorias que existen hasta la fecha sobre
los efectos que, sin duda, produce una masculinidad femenina —articulada
completamente— sobre una masculinidad de hombres igualmente fuerte. A
veces la masculinidad femenina coincide con los excesos de la supremacia viril,
y a veces codifica una forma unica de rebelién social; a menudo la masculinidad
femenina es el sintoma de una alteridad sexual, pero a veces marca una variacién
heterosexual; a veces la masculinidad femenina sefiala el lugar de una patologia,
y de vez en cuando se la interpreta como una alternativa saludable a lo que se
consideran modalidades excesivas de las feminidades convencionales.

Quiero elaborar cuidadosamente un modelo de masculinidad femenina que
destaque sus multiples formas, pero también deseo reivindicar nuevas y auto-
conscientes producciones de diversas taxonomias sobre el género. Estas pro-
ducciones no se consiguen subvirtiendo el poder masculino o tomando una
posicion contra el poder masculino, sino dando la espalda a las masculinidades
convencionales y rechazando trabajar con ellas. Frankie Addams, por ejemplo,
no basa su rebelién en la oposicion a la ley, sino en su indiferencia: reconoce
que puede ir contra la ley cambiarse de nombre o anadirle algo, pero tiene una
respuesta muy sencilla a esta actividad ilegal: «Bueno, no me importa». No
estoy proponiendo en este libro que sigamos el camino ftil de lo que Foucault
llamaba «decir no al podem. Lo que planteo es que el poder puede también ser
inherente a diferentes formas de rechazo: «Bueno, no me importan.

luego permanecen en el argot popular de una subcultura; por ejemplo, marilicra, musculoca,
pluma, ambiente, oso, etc. En el contexto del libro, la autora se refiere a expresiones como
stone butch, lipstick lesbian o bull dyke, que se inventaron asi, como juegos de palabras inesperados,
inmediatos, y que ahora son formas de clasificar identidades. (N. del T.)
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METODOLOGIAS QUEER

Este libro utiliza muchas metodologias con el fin de explorar las multiples for-
mas de variaciones de género que se dan en la masculinidad femenina. Dadala
naturaleza interdisciplinar de mi proyecto, he tenido que crear una metodolo-
gia que no coincide con los métodos habituales que usan las diferentes disci-
plinas. Para elaborar lo que yo llamaria «una metodologia queer»» he utilizado
una mezcla de critica de texto, etnografia, estudios histéricos, investigacién
de archivos y producciéon de taxonomias. Llamo a esta metodologia «queer»
porque intenta ser lo bastante flexible como para dar respuesta a las diferentes
fuentes de informacién sobre la masculinidad femenina y porque, a su vez,
supone una cierta deslealtad a los métodos académicos convencionales. Obvia-
mente, podria haber elaborado una metodologia coherente limitindome a los
textos literarios, pero la metodologia queer utilizada aqui es precisamente un
ejemplo de ese rechazo que mencionaba en el parrafo anterior.

Aunque algunos de los trabajos mas interesantes sobre comunidades con
sexualidades alternativas se han realizado desde la etnografia, y aunque las
autobiografias y las narraciones historicas suelen ser material que utilizamos
como informacién sobre las identidades sexuales, existen algunas diferencias
entre los investigadores queer sobre como deberiamos recoger e interpretar
estas informaciones sobre la identidad sexual. Por ejemplo, uno de los deba-
tes mas enconados y continuos dentro de los estudios queer gira en torno a
las disciplinas y la metodologia. Mientras que algunos defensores de los estu-
dios culturales argumentan que los métodos de las ciencias sociales para reco-
ger, relacionar y presentar datos sobre el sexo por medio de encuestas y otros
métodos de investigacion social tienden a redescubrir los sistemas sexuales que
ya conocian, en vez de descubrir aquellos que desconocen, los defensores de
las ciencias sociales argumentan que los investigadores de estudios culturales
no prestan la suficiente atencion a las realidades materiales de la vida queer. Y
aunque se ha generado mucho debate en el mundo académico sobre la nece-
sidad del trabajo interdisciplinar, en general ha habido muy poco apoyo a este
tipo de trabajos en la universidad. Un proyecto como éste, por tanto, corre el
riesgo de ser criticado por los historiadores por no ofrecer una visién de
la historia adecuada, por los criticos literarios por no centrarse en los textos
literarios y por los cientificos sociales por no utilizar las herramientas tradicio-
nales de la investigacién social. Aunque asumo la plena responsabilidad de los
errores que pueda haber cometido en el intento de hacer lecturas, historia y
etnografia, también reconozco que este libro ejemplifica el problema al que se
enfrentan los propios estudios queer: jcomo podemos desarrollar metodolo-
gias queer si como personal investigador estamos ubicados en departamentos
tradicionales?

Hay al menos un método de investigacién sobre el sexo que rechazo cuando
se trata de crear una metodologia queer, y es el proyecto tradicional de las cien-
cias sociales de encuestar a la gente esperando exprimir la verdad a partir de
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los datos en bruto. En una resefia sobre un ensayo publicada en el New York
Review of Books sobre una serie de nuevas encuestas sobre sexo, R C. Lewontin
comenta la dificultades que surgen cuando se utiliza este enfoque de la sexua-
lidad propio de las ciencias sociales: «Dadas las circunstancias sociales de la
actividad sexual, parece que no hay otro modo de saber qué hace la gente ‘en la
cama’ que preguntarles directamente. Pero no puede comprobarse la veracidad
delas respuestas que dan»®. Lewontin sugiere que la gente no suele ser sincera
cuando tiene que hablar de su propia conducta sexual (los hombres exageran y
las mujeres minimizan, por ejemplo), pero el método de las ciencias sociales no
puede hacer concesiones a los sesgos motivados por la subjetividad. Ademas, a
los cientificos sociales parece que no les preocupa el alto grado de insinceridad
que existe en lo referente a la sexualidad y, en cambio, gastan toda su energfa
en resolver problemas metodolégicos. Por ultimo, Lewontin opina —y creo
que tiene razébn— que las encuestas sociolégicas son «demostraciones de aquello
que los investigadores creen previamente que es verdad». En una época en que
la humanidad es vigilada estrechamente, es importante sefialar que las ciencias
sociales podrian confiar en estrategias como los analisis del discurso, la interpre-
tacion y la especulacion. Como dice Lewontin en su conclusién: «;Cémo podria
ser entonces la sociologfa? La respuesta es seguramente ser menos ambicioso y
dejar de intentar hacer de la sociologia una ciencia natural, aunque de hecho estu-
die objetos naturales». No obstante, esto no quiere decir que los métodos tradi-
cionales de investigacién de las ciencias sociales, como los cuestionarios, nunca
sean apropiados. Hay algunas preguntas sobre la sexualidad que sélo se pueden
contestar por medio de encuestas (por ejemplo, ¢cuantas lesbianas utilizan cua-
drados de latex?, sa qué grupo de edad o clase social pertenecen estas lesbianas?),
pero muy a menudo las encuestas se utilizan para intentar recoger informaciéon
mucho menos concreta, por lo que suelen perderse todos los matices?.

Hay algo irénico en esta aparente imposibilidad de utilizar los métodos de
la sociologfa tradicional para el estudio del sexo porque, como ya han sefialado
algunos socidlogos queer, muchos de los sistemas tedricos que utilizamos para
hablar del sexo, como el construccionismo social, vienen de la sociologfa. En
un reciente nimero «queen» de Sociological Theory, un grupo de socidlogos intentaba

28. R C Lewontin, «Sex, Lies and Social Science», New York Review of Books 42,n° 7 (20 de
abril de 1995).

29. Mi agradecimiento a Esther Newton por hacer me esta observacion y explicarme cuiando
son utiles las encuestas. Para un ejemplo del tipo de preguntas que se utilizan en encuestas
sobre sexo, ver John Gagnon et al, Sex in America (Boston: Little Brown, 1994). Este libro
es interesante porque las preguntas explicitas que formula sobre el tipo de sexo que h gente
practica se centran de forma obsesiva en la pareja, y el estudio vincula directamente ciertas
actividades a ciertas identidades. Por ejemplo, las preguntas sobre el sexo anal se plantean solo
a parejas hombre/mujer o hombre /hombre, porque el sexo anal es definido como «cuando el
pene de un hombre esta dentro del ano o recto de su compariera/o» (260). En esta seccidén no
hay ninguna pregunta dirigida especificamente a las parejas mujer/mujer, ni ninguna pregunta
sobre juguetes sexuales o el uso de dildos.

[33]



explicar la tensa relacién que existe entre la teoria sociolégica y la teoria queer. Ste-
ven Epstein sefialaba que la sociologia ya afirmaba que la sexualidad era algo cons-
truido socialmente y que, de hecho, «sin querer minimizar la importancia de otras
disciplinas, yo dirfa que ni la teoria queer ni los estudios gays y lésbicos en general
podrian concebirse tal y como son hoy en dia sin las conaibuciones de la teoria
sociolégican®. Arlene Stein y Ken Plummer abundaban en esta linea argumental de
Epstein y afiadfan una critica a la situacién actual de la teoria queer:

Los teéricos queer [...] valoran lo mucho que los textos de la litera-
tura y de la cultura popular influyen en la sexualidad, pero su debilidad
radica en que casi nunca van mas alla del texto. Hay una peligrosa ten-
dencia en los nuevos tedricos queer a ignorar la vida queer «realy, tal y
como se experimenta materialmente en todo el mundo, y en su lugar se
dedican a jugar con los etéreos significantes de los textos®".

En un esfuerzo por reubicar a la sociologia en el lugar que le corresponde
en el estudio de la sexualidad, Stein y Plummer establecen aqui una clara y veri-
ficable diferencia entre lo real y lo textual, y describen el analisis del texto como
una actividad totalmente aislada, sin referente, sin consecuencias materiales e
incapaz de aportar nada intelectualmente. Pero tal y como sefiala Lewontin en
su memoria, es precisamente esta creencia en lo real y lo material como algo
separado de lo representado y de lo textual lo que genera los problemas en
los estudios de encuestas. Para ser justos, hay que decir que Stein y Plummer
no estan sugiriendo un enfoque meramente cuantitativo para el estudio de
la sexualidad y de las subculturas queer, pero en cierto modo parecen haber
reinstaurado una especie de divisién esencial entre la verdad de la conducta
sexual y la ficcién del analisis textual.

En mi opinién, la respuesta al problema de cémo estudiar la sexualidad es
que debe basarse en un enfoque interdisciplinar que pueda combinar infor-
macién proveniente de personas con informacién proveniente de los textos.
Por ejemplo, cuando Cindy Patton, en «Tremble Hetero Swine» lamenta el
predominio de «ineas de teoria queer basadas en lo textual», deberfamos pre-
guntarnos si existe algun tipo de teorfa de la sexualidad o de teoria queer que
no esté basada en los textos®’. ¢Existe algin etndgrafo sexual que no estudie
textos? ¢Y acaso no obtienen sus datos los historiadores sociales de los textos?
En ocasiones los textos son historias orales —a veces se trata de material deri-

30. Steven Epstein, «A Queer Encounter: Sociology and the Study of Sexuality», Socological
Theory 12, n° 2 (julio de 1994): 189.

31. Arlene Stein y Ken Plummer, «I Can’t Even Think Straight: Queer Theory and the Missing
Revolution in Sociology», Sociological Theory 12, n° 2 (julio de 1994): 184.

32. Cindy Patton, «Tremble Hetero Swinew, en Fear of a Queer Planet: Queer Politics and Social
Theory, ed. Michael Warner (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1993): 165.
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vado de entrevistas, a veces son obras de ficciéon o autobiografias—, pero dada
nuestra formulacién basica del sexo como «privadon, algo que ocurre cuando
no hay otras personas alrededor, no es posible observar de forma objetiva
do que pasa en la cama». Y también sucede lo contrario: la lectura de textos
requiere contextos histéricos y un vinculo con la experiencia vivida por los
sujetos. Las metodologias basadas en textos pecan de ser demasiado abstractas
y,a su vez, los estudios sociolégicos hacen una lectura demasiado racionalizada
de la conducta sexual. Por altimo, aunque algunos han criticado el papel de la
literatura o de los estudios culturales en la construccién de la identidad como
algo apolitico o ahistérico, las teorfas que narran la historia de la sexualidad sin
vincularla de forma problematica con la economia o con el movimiento del
capital suelen producir precisamente ese discurso lineal de progreso racional y
modernizacion al que la sexualidad parece resistirse.

Una metodologfa queer es, en cierto sentido, una metodologia carrofiera,
que utiliza diferentes métodos para recoger y producir informacién sobre suje-
tos que han sido deliberada o accidentalmente excluidos de los estudios tradi-
cionales del comportamiento humano. La metodologia queer trata de combinar
métodos que a menudo parecen contradictorios entre s y rechaza la presiéon
académica hacia una coherencia entre disciplinas. Aunque esta claro que este
libro es un trabajo de estudios culturales, no descarta métodos mas empiricos
propios de la investigacién etnografica.

CONSTRUYENDO LAS MASCULINIDADES

En los ultimos afios la masculinidad se ha convertido en uno de los temas favo-
ritos de los estudios culturales. Intentaré reflejar aqui la creciente popularidad
de un conjunto de trabajos sobre la masculinidad que muestra un absoluto des-
interés por la masculinidad sin hombres. La primera vez que me di cuenta de
este interés sin precedentes por la masculinidad fue en abril de 1994, cuando el
DLA Center for the Performing Arts invit6 a un grupo de importantes intelectuales
para debatir sobre el tema de las masculinidades. Durante la inauguraciéon de
este evento alguien comento: «sPor qué las masculinidades, y por qué ahora?».
Numerosos profesores y criticos varones expusieron elocuentes conferencias
sobre sus recuerdos de juventud y sobre sus relaciones con su padre. La unica
lesbiana de entre los ponentes, una poetisa, leyé un conmovedor poema sobre
la violacién. Al final del dia, s6lo un conferenciante habia mencionado las limi-
taciones de una discusién sobre la masculinidad que interpretaba «la masculini-
dad» como un sinénimo del hombre o de la virilidad*’. Esta unica intervencion

33. Los textos de las conferencias fueron recopilados en un libro llamado Constructing Mas-
culintty, ed. Maurice Berger, Brian Wallis y Simon Watson (Nueva York: Routledge, 1996) y la
unica intervencioén que represento a las masculinidades no normativas fue realizada por Eve
Kosofsky Sedgwick.
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puso de relieve el abismo que separa los debates mayoritarios sobre la mascu-
linidad de los hombres y las actuales discusiones queer sobre la masculinidad,
que van mucho mas alla del cuerpo del hombre. Por ello, como respuesta a la
ingenua pregunta con que se comenz6 la jornada, «;por qué las masculinidades,
y por qué ahora?», podriamos contestar: porque la masculinidad en la década
de 1990 ha sido por fin reconocida como, al menos en parte, una construccion
de las mujeres, y no sélo de las personas nacidas hombre*.

La antologia de textos resultado de este evento es una prueba mas de la
profunda asociacién que los editores han establecido entre masculinidad y viri-
lidad. La pagina de portada muestra una pequenia fotografia de un anuncio de
una tienda de ropa donde se lee «Anclajes para hombres». Esta imagen ha sido
colocada justo debajo del titulo, Constructing Masculinity, de modo que fuerza al
lector a entender la construccién de la masculinidad como la aportacién de los
hombres a la cultura. La introduccién del libro intenta diversificar esta defini-
cién de la masculinidad citando las contribuciones de Judith Butler y de Eve
Sedgwick, para dar a entender que la obra reconoce las aportaciones criticas
que han hecho los gays, las lesbianas y los queers a los términos del género
normativo. Los editores insisten en que la masculinidad es multiple y en que
«lejos de tratarse de algo sélo propio de los hombres, la idea de masculinidad
implica, afecta y atarie a todo el mundo»®. Este compromiso de representar la
masculinidad como algo multiple en efecto se cumple en el primer articulo del
libro, de Eve Sedgwick, quien propone que la masculinidad puede tener poco
que ver con los hombres, y esto se amplia con el articulo de Butler «Género
melancoélico»’®. Pero Sedgwick también critica a los editores por haber
propuesto un libro y una conferencia sobre masculinidad que siguen vincu-
lando la masculinidad a los hombres. Aunque la introduccién indica que los
editores han prestado atencién a la reivindicacién de Sedgwick de la diversidad
del género, el resto del volumen sugiere otra cosa. Hay muchos articulos fas-
cinantes en esa antologia, pero no hay ningun articulo sobre la masculinidad
femenina. Aunque imagenes de género queer como las de Loren Cameron y
Cathy Opie adornan las paginas del libro, el texto no contiene ninguna refe-
rencia a esas imagenes. El libro se centra en discusiones sobre iconos varones,
como Clint Eastwood y Steven Seagal; aborda las complejas relaciones padre-
hijo; analiza temas como las leyes o la forma que tiene la ciencia de definir a los
hombres y la masculinidad. El libro concluye con un articulo de Stanley Aro-

34. Estoy utilizando el término «nacida mujem y «nacido hombre» para indicar la practica so-
cial que asigna uno y otro género a los bebés cuando nacen. Mi terminologia sugiere que estas
asignaciones no tienen por qué mantenerse toda la vida de la persona y muestra que, desde
el principio, el género binario continia dominando nuestras nociones cientificas y culturales,
pero siempre hay personas que no logran identificarse con una u otra de estas dos opciones.

35. Berger, Wallis y Watson, introduccién a Constructing Masculinity, 7.

36. Este texto fue publicado después por Butler en su libro Mecanismos psiquicos del poder (Ma-
drid: Catedra, 2001), pp. 147-165. (N. del T.)
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nowitz titulado «Mi masculinidad» un estudio con muchas referencias autobio-
grificas sobre las diferentes formas del poder de los hombres.

De ningiin modo quiero decir con este analisis que el libro no tenga interés,
o que los articulos estén equivocados o mal planteados. Lo que estoy sefia-
lando es que la afirmacién inicial del editorial del libro no es tanto un prélogo
de lo que va a venir después, sino mas bien un epilogo que define lo que un
libro sobre la masculinidad deberia ser, algo totalmente distinto de lo que se ha
hecho en el libro. Aunque en él se reconoce la necesidad de elaborar un analisis
de la masculinidad femenina, después parece muy dificil hacerlo. Entonces,
parafraseando el articulo de Eve Sedgwick, ¢qué es lo que hace tan dificil 7o
presuponer una relacion esencial entre la masculinidad y los hombres??’

Al hacer este analisis de la conferencia y del libro Constructing Masculinity
no quiero dar la impresién de que el tema de las masculinidades femeninas
deba siempre estar relacionado con un tema mas amplio, con un conjunto mas
amplio de masculinidades que han sido y siguen siendo relativas al hombre.
Tampoco quiero sugerir que en la teoria del género se encuentre el origen
verdadero de los conocimientos sobre el género. Mas bien sugiero que esta
conferencia y este libro ponen de manifiesto la distancia que hay entre las
pricticas y conocimientos de las comunidades y los discursos académicos™®.
Creo que es importante y util contextualizar un debate sobre las masculinida-
des femeninas y lesbianas en oposicion directa a la discusiéon mas general de la
masculinidad dentro de los estudios culturales, que insiste en mantener que
la masculinidad sigue siendo patrimonio de los cuerpos de los varones. Creo
que el rechazo permanente que se da en la sociedad occidental a admitir los
cuerpos con géneros ambiguos en las relaciones funcionales sociales (lo que se
evidencia, por ejemplo, en nuestro uso continuado de la separacién hombres/
mujeres en los servicios) se sigue manteniendo debido a una actitud protec-
cionista y conservadora de los hombres en general hacia la masculinidad. Esta
actitud ha sido reforzada por una incredulidad mas generalizada que existe
sobre la masculinidad femenina. Sélo puedo describir esta incredulidad como
un fallo en el imaginario colectivo: en otras palabras, personas «nacidas mujer
han estado realizando durante mas de cien afios ataques potentes y convincen-
tes a la coherencia de la masculinidad de los hombres; entonces, ¢qué es lo que
impide que estos ataques den resultado y logren reducir los vinculos entre la

37. Cada vez hay mas revistas que estan publicando nimeros especiales sobre la masculinidad,
pero todavia no he encontrado ninguna con un nimero sobre la masculinidad femenina. Las
ltimas referencias que me han llegado estaban en The Velvet Light Trap: A Critical Journal of
Film and Television. Alli anunciaban un nimero sobre «Nuevas masculinidades», con ensayos
con titulos como «l.a ‘nueva masculinidad’ de Tootsien, «Sobre padres e hijos, sexo y muerte»,
«El melodrama del hombre y el sentirse hombre», etc. No quiero decir que estos temas no sean
interesantes, sino que las «nuevas masculinidades» suenan mucho como las antiguas. Ver The
Velvet I ight Trap, «New Masculinities», n® 38 (otofo 1996).

38. Berger, Wallis y Watson, Constructing Masculinity.
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masculinidad y los hombres? De algiin modo, a pesar de existir multiples ima-
genes de mujeres fuertes (como la culturista Bev Francis o la tenista Martina
Navratilova), de mujeres identificadas con el sexo opuesto (Radclyffe Hall o
Ethel Smyth), de figuras publicas con un cédigo masculino (Janet Reno), de
butches superestars (k. d. lang), de mujeres atléticas y musculosas (Jackie Joy-
ner-Kersee) o de personas transgénero nacidas mujer (Leslie Feinberg), sigue
sin haber una aceptaciéon general o ni siquiera un reconocimiento de las muje-
res masculinas ni de las chicas con aspecto de chico. Este libro trata sobre este
fracaso colectivo a la hora de imaginar y reconocer la masculinidad producida
por, para y entre las mujeres.

Puede dar la impresion de que mis criticas a los debates actuales sobre la
masculinidad en los estudios culturales son demasiado negativas, pero quiero
analizar en detalle lo que ocurre cuando los debates académicos sobre la mas-
culinidad de los hombres excluyen un abanico mas amplio de masculinidades.
Como puede parecer que estoy prestando una excesiva atencion a algo que en
definitiva es s6lo un ejemplo de los debates actuales, voy a citar otro libro que
representa otro gran conjunto de estudios sobre la masculinidad que repite las
intenciones y los errores del anterior. En una antologia que se titula Boys: Mas-
culinities in Contemporary Culture, editado por Paul Smith para una serie de estu-
dios culturales, Smith sugiere que la masculinidad siempre debe ser concebida
«en plural», como masculinidades definidas por medio de diferencias y contra-
dicciones de todo tipo®. La pluralidad de masculinidades de Smith abarca una
masculinidad blanca dominante que esta atravesada por otras masculinidades
gays, bisexuales, negras, asiaticas y latinas. Aunque el reconocimiento de que
existe un gran numero de masculinidades tiene sentido, Smith decide cen-
trarse en la masculinidad blanca dominante, excluyendo las otras masculini-
dades que habia citado. Smith, como era de esperar, advierte al lector para
que no caiga en la trampa de criticar simplemente la masculinidad dominante
o celebrar, sin mas, las masculinidades minoritarias, y hace la siguiente afir-
macion fundacional:

Y puede muy bien darse el caso, como nos dicen a menudo algunas
voces influyentes, de que, en cierto sentido, la masculinidad o las mas-
culinidades no sean «propiedad» exclusiva de los sujetos biolégicamente
varones; es verdad que muchas mujeres han reivindicado la masculinidad
como una propiedad suya. Pero en términos de poder politico y cultural,
aun sigue habiendo una diferencia cuando la masculinidad coincide con
el hecho de ser un hombre biolégico. (pag 4.)

Lo que me ha llamado inmediatamente la atencién de esta cita es la curiosa
atribuciéon de un inmenso poder a esas «voces influyentes» que nos dicen que la

39. Paul Smith, ed., Boys: Masculinities in Contemporary Culture (Boulder, Colo.: Westview Press, 1996), 3.
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masculinidad no es propiedad de los hombres. No se nos dice quiénes son esas
voces influyentes, y nos deja suponer que «influencia» significa en realidad «las
tedricas de la masculinidad femenina», y que son tan poderosas que no hace
falta citar sus nombres: es de suponer que estas voces son hegemonicas. Smith
pide la colaboracién del lector, y nos pide que asumamos que la coincidencia
de los hombres con la masculinidad «ain» supone una diferencia. Su llamada
al sentido comun le permite dar la impresiéon de que esta intentando reafirmar
una especie de racionalidad en un debate que esta derivando hacia discusio-
nes completamente irrelevantes. Lo que Smith esta diciendo realmente es que
debemos volver a la masculinidad dominante para empezar a deconstruir la
masculinidad, porque lo que da legitimidad social es la suma de la virilidad y de
la masculinidad. Sin embargo, como ya comenté antes en este capitulo, es pre-
cisamente la masculinidad de los hombres blancos lo que ha ocultado todas las
demds masculinidades, y por ello debemos apartarnos de esa construccion si
queremos sacar a la luz otras formas de masculinidad mas flexibles. El objetivo
de Smith al hacer esa afirmacién sobre la diferencia que marca la masculinidad
de los hombres es descubrir el «poder politico y cultural» de esta unién, con el
fin de dirigir nuestra atencién hacia el poder del patriarcado. La segunda parte
del parrafo lo deja bien claro:

Los hombres biolégicos —seres sexuados varones— son después
de todo, en diferentes grados, los detentadores de privilegios y de poder
dentro de sistemas contra los que aun luchan las mujeres. Por supuesto,
los privilegios y el poder son diferentes segin los diferentes hombres,
en una diversidad inagotable que depende de indicadores como la clase
social, el pais, la raza, la orientacion sexual, etc. Pero hay que admitir que
no existe ningin hombre que esté totalmente excluido de este 4ambito de
poder y privilegios en relacidn con las mujeres. En este sentido, es util para
nuestra argumentacion tener en cuenta que las masculinidades no son
sélo una funcién de las concepciones dominantes de la masculinidad y
que no estan unicamente basadas en el rechazo de las «otras» masculini-
dades. En realidad, las masculinidades sélo pueden existir en relacién a
lo que los feminismos han elaborado como el sistema del patriarcado y
las relaciones de patriarcado®.

Lo mas destacable de este parrafo es la llamativa estabilidad de los términos
«nujeres» y «hombres». Smith se sirve aqui de un feminismo algo pasado de
moda, que concibe a las mujeres como personas siempre victimizadas por los
sistemas de poder de los hombres. La mujer, dentro de este modelo, es el
nombre de esos sujetos que dentro del patriarcado no tienen ningin acceso
al poder y que estan reguladas y controladas por estructuras patriarcales. Pero

40. Paul Smith, introduccién a Boys: Mascalinities in Contemporary Culture, 4-5.
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¢qué diria Smith de la afirmacién de Monique Wittig, segin la cual las lesbia-
nas no son mujeres, porque no estan implicadas en la matriz heterosexual que
produce la diferencia sexual como una relacién de poder? ;Qué dirfa Smith
sobre la influyente teorfa de Judith Butler del «género en disputa», en la que
sostiene que «el género es una copia sin original» y que las sexualidades y géne-
ros dominantes estan imbricados en una dependencia obsesiva con esos otros
géneros que los cuestionan permanentemente? ¢Qué dirfa Smith sobre Jacob
Hale, que afirma que los géneros que utilizamos como puntos de referencia
en la teorfa del género van muy por detras de los géneros alternativos que
estan produciendo las distintas comunidades*'? ;Son las bolleras butch muje-
res? ;Son hombres los varones travestis? ¢Como interfieren estas variaciones
del género en el flujo de poderes que presuntamente establece el patriarcado en
las relaciones entre hombres y mujeres? Dicho de otro modo, Smith no puede
tener en cuenta la masculinidad femenina porque lo ve como algo irrelevante
y secundario, comparado con otras cuestiones mucho mas importantes sobre
los privilegios de los hombres. Una vez mas, esto suena a esa afirmacion lasti-
mera segun la cual los hombres siguen accediendo al poder de los varones dentro
del patriarcado (¢no es verdad?) e ignora interesadamente aquellos lugares y
momentos en que las variaciones de género hacen mas complicadas las rela-
ciones de género.

El intento de Smith de consolidar la masculinidad de los varones despre-
ciando otras masculinidades se ve aun mas claro cuando intenta tomar en
cuenta las masculinidades marcadas por la raza. Su articulo introductorio se
abre con una reflexion sobre las implicaciones del caso O. J. Simpson: a Smith
le sorprende que el discurso popular sobre O. J. deje de lado los temas de la
masculinidad y de la dominacién de los hombres para interesarse por la raza.
Cuando escucha a un oyente —vardn y negro— que llama a una tertulia de la
radio para vincular el caso O. ]. con una conspiracién que se esta produciendo
contra los hombres negros en este pais, Smith opina lo siguiente: «Su balbu-
ceo sobre ese intento de genocidio de los hombres negros me recuerda, en
cierto modo, otro rasgo del caso O. J., que fue el modo como comenzé, con
el intento de la acusacién de establecer la relevancia del historial de O. J. como
maltratador» (Smith, Boys, I). El hecho de que el que llamaba a la tertulia no
tuviera mucho que decir sobre esto lleva a Smith a preguntarse si la raza puede
constituir una identidad colectiva, y la masculinidad no, y finalmente sugiere
que, aunque «puede ser dificil hablar sobre la raza en este pais, es aun mas difi-
cil hablar sobre masculinidad» (I). Si eres un hombre blanco, probablemente
es muy dificil hablar de raza o de masculinidad, y ain mas de las dos cosas al
mismo tiempo. Pero, por supuesto, la raza y la masculinidad, especialmente

41. Ver Monique Wittig, E/ pensamiento heterosexunal (Madrid: Egales, 2005), p. 57. J. Butler,
«Imitacién e insubordinacién de génerow, en Revista de Ocadente, n® 235, diciembre de 2000, pp.
85-109. J. Hale, «Are Lesbians Women?» Hypatia 11, n°® 2 (primavera 1996), 94-212.
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en el caso de O. ], no son separables en dos categorias diferenciadas. Es mas,
podriamos decir que ese «balbuceo» del oyente sobre la conspiracion contra
los hombres negros supone en este caso un analisis de raza mucho mas creible
que la articulacién que hace Smith de las relaciones entre raza y masculinidad.
Para Smith, la masculinidad en el caso de O. ]. significa un movimiento de
dominacién que choca contra el movimiento de subordinacién que supone el
hecho de ser negro. No hay aqui ninguna reflexién sobre las injusticias del sis-
tema legal, ni del papel de la clase social y del dinero en el juicio, o la compleja
historia de relaciones entre los hombres negros y las mujeres blancas. Smith
utiliza a O. J. como la abreviatura de un modelo que presuntamente supone
poder y falta de poder al mismo tiempo.

Estoy dedicando tanto tiempo y esfuerzo en desmantelar la introduccién de
Smith a Boys porque se da una coincidencia en este ensayo: la falta de una impli-
cacién real en cualquier proyecto de masculinidades alternativas y la renuncia
a reflexionar sobre las complejas identificaciones que articulan las relaciones
contemporaneas de poder existentes en torno al género, la raza y la clase social.
Ellibro cuya introduccién hace Smith también prueba que no tiene mucho que
ofrecer a los nuevos debates sobre la masculinidad, y en seguida nos encontra-
mos, desde el primer articulo, en ese territorio familiar de hombres, chicos y
padres. El primer articulo, por ejemplo, de Fred Pfeil, «A Buffalo, New Cork
store», nos cuenta una penosa historia de relaciones padre-hijo en la década de
1950. En un momento memorable de la narracién, él (Fred) y su papa estan
bien instalados en el sofa viendo Bonanga, mientras la mama y la hermanita
estan fregando los platos en la cocina. El chico le pregunta al padre «por qué
los malos siempre son tan idiotas?», y el padre se rie y le explica «porque son
malos» (10). La historia continia con detalles sobre los primeros choques del
joven e inocente chico con el racismo de sus parientes varones, y su dolorosa
lucha contra el mareo que le produce ir en coche. Dejando a un lado las dina-
micas de padres e hijos instalandose juntos en el sofa para ver Bonanga, hay
muchas cosas importantes que decir sobre los hombres y la masculinidad en
el patriarcado, pero Smith y algunos de sus colaboradores deciden no hablar
de ellas. Por ejemplo, podriamos escribir etnografias sobre las masculinidades
agresivas y protofascistas que generan los hombres aficionados al deporte®?
Queda aun mucho trabajo por hacer sobre la socializacion (o la falta de ella)
de los j6venes en los institutos, sobre los maltratadores en el hogar (especial-
mente varones blancos ricos), sobre el nuevo sexismo personificado por los
«hombres sensibles», sobre los hombres que participan en el trafico de novias
encargadas por correspondencia y en el turismo sexual (incluyendo un estudio
de los privilegios de la masculinidad gay blanca). Pero los estudios sobre la

42. De hecho, se ha realizado un trabajo etnografico al respecto, pero es significativo que el
temna fueran los Aooligans. Ver el interesante libro de Bill Buford, .4mong the Thugs (Nueva York:
Norton, 1992). Un trabajo parecido sobre los aficionados estadounidenses seria de gran uti-
lidad.
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masculinidad de los hombres no estan tan interesados en dejar a un lado los
lazos patriarcales entre el varén blanco y el privilegio; estin mucho mas intere-
sados en estudiar en detalle la fragilidad de la socializacién del varén, los males
de la virilidad y el miedo al empoderamiento de las mujeres®.

Hasta aqui he criticado a Smith por su aparente falta de compromiso en el
proyecto de producir masculinidades alternativas; ahora voy a dejar claro mi
propio compromiso. Aunque dedico el dltimo capitulo a hablar de mi propia
masculinidad, me parece importante recalcar que este libro es un intento de
hacer plausible, creible y real mi propia masculinidad. Durante una gran parte
de mi vida he sido estigmatizada por una masculinidad que me marcaba como
ambigua e ilegible. Como muchos otros chicazos, fui confundida con un chico
durante mi infancia y, como muchos otros chicazos adolescentes, me vi forzada
a adoptar cierto aspecto femenino en mis afios de adolescente. Las nifias con
un género ambiguo se ven constantemente sometidas a un cuestionamiento
de su identidad de género; esta sucesiéon de malentendidos puede producir, en
realidad, un nuevo reconocimiento: en otras palabras, para muchos chicazos,
ser confundida constantemente con un chico puede contribuir a la produccién
de una identidad masculina. No fue hasta los veintitantos afios que encontré
finalmente una palabra para mi particular configuracién de género: butch. En
mi capitulo final, «Toro salvaje (bollera)», analizo cémo las butches consiguen
afirmar su masculinidad, a pesar de existir multiples lugares en que ésta es
cuestionada, negada, amenazada y violada.

EL PROBLEMA DE LOS SERVICIOS

Si tres décadas de feminismo teorizando sobre el género han cuestionado
completamente la afirmacién de que la anatomia es destino, de que el género
es natural y de que hombre y mujer son las dos unicas opciones, ¢por qué
seguimos funcionando en un mundo que asume que las personas que no son
hombres son mujeres y que las personas que no son mujeres son hombres (o
que incluso asume que quienes no son hombres no son personas)? Dicho de
otro modo, si el género ha sido subvertido completamente, ¢por qué no tene-
mos multiples opciones de género, multiples categorias de género y opciones
reales de vida no-hombre y no-mujer en las que encarnarnos y con las que
identificarnos? En cierto modo, es precisamente esa gran flexibilidad y fluidez
del género lo que permite que impere el dimorfismo de género. Dado que en

43. Para verificar la preocupacién por estos no hay mas que mirar en las secciones sobre
hombres que estan proliferando en las librerias. Mas en concreto, ver el trabajo de Michael
Kimmel y Victor J. Seidler: Michael Kimmel, Manhood in America: A Cultural History (Nueva
York: Free Press, 1996); Victor J. Seidler, Unreasonable Men: Mascalinity and Social Theory (Nueva
York: Routledge, 1994).
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realidad muy pocas personas cumplen con los requisitos establecidos social-
mente para el varén y la mujer, el género puede llegar a ser muy impreciso y,
por tanto, puede desplegarse de forma multiple a través de un sistema rigido
binario. Al mismo tiempo, como los limites que definen al hombre y a la mujer
son tan elasticos, hay muy pocas personas en los espacios publicos cuyo género
sea completamente irreconocible.

El género ambiguo, aparezca donde aparezca, se transforma inevitable-
mente en desviacién, en algo inferior, o en una versién borrosa del hombre o
de la mujer. Por ejemplo, en los servicios para mujeres, algunas usuarias parece
que no logran alcanzar el nivel de lo que debe ser la feminidad, de modo que
muy a menudo aquellas de nosotras que presentamos cierta ambigiiedad somos
acusadas de estar en los servicios «equivocados». Por ejemplo, hace poco, en
un viaje a Minneapolis para impartir una conferencia, hice una conexién en el
acropuerto O’Hare de Chicago. Me dirigi decididamente hacia el servicio de
mujeres. En cuanto entré, se oy6 a alguien llamar a la puerta: «jAbran, seguri-
dad» Comprendi inmediatamente lo que habia ocurrido. Una vez mas, habia
sido confundida con un hombre, y alguna mujer habia llamado a seguridad.
En cuanto empecé a hablar, los dos guardas que estaban en el bafio se die-
ron cuenta de su error, murmuraron una disculpa y se fueron. En mi viaje de
regreso, en el aeropuerto de Denver, volvié a ocurrir lo mismo. Es evidente
que esa vigilancia policial del género dentro de los servicios se intensifica en
el espacio del aeropuerto, donde las personas se estan moviendo literalmente
a través del espacio y el tiempo, lo que les hace querer estabilizar algunos
limites (de género) aunque estén atravesando otros (nacionales). Sin embargo,
este cuestionamiento del propio género en los servicios es algo que ocurre a
menudo en la vida de muchas mujeres andréginas o masculinas; de hecho, es
tan frecuente que una se pregunta si la categoria de «mujer», cuando trata de
designar funciones de la vida publica, no estara ya totalmente obsoleta*.

No es casualidad que los lugares de viaje se conviertan en zonas de intensa
vigilancia y observacién. Pero la vigilancia policial del género en los servicios
de los aeropuertos es sélo una versién aumentada de un «problema de los set-
vicios» mas amplio. Para algunas mujeres con género ambiguo, es relativamente
facil «probar» su derecho a usar los servicios publicos: pueden mostrar ciertos

44, La viabilidad de la categoria «mujer» ya ha sido cuestionada en diversos estudios académi-
cos: el mas conocido es el libro de Monique Wittig E/ pensamiento heterosexual, donde firma
que «las lesbianas no son mujeres», 121. Wittig sostiene que, dado que las lesbianas rechazan
las relaciones con los hombres, no pueden ocupar la posicién de «mujeres». En otro cues-
tionamiento filoséfico de la categoria de «mujer», el fildsofo transgénero Jacob Hale utiliza
la radical teoria de Monique Wittig para plantear la posibilidad de cuerpos con géneros que
excedan al hombre y a la mujer (ver Jacob Hale, «Are Lesbians Womenr», Hypatia 11, n° 2,
[primavera 1996]). En otro texto, Cheshire Calhoun propone que la categoria de «mujem po-
dria «funcionar en realidad como un armario lesbiano» (ver Cheshire Calhoun, «The Gender
Closet: Lesbian Disappearance under the Sign “Women’», Feminist Studies 21, n° 1 [primavera
1995]: 7-34).
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rasgos de género claros (una voz aguda, pechos) y entonces, por lo general, el
que la ha increpado se retira. Para otras (personas quiza con voz grave, o con
vello, o sin pechos) es bastante dificil justificar su presencia en los servicios
de sefioras, y estas personas suelen usar los servicios de caballeros, donde la
vigilancia es mucho menos intensa. Obviamente, en estos conflictos de los set-
vicios, la persona con género ambiguo primero aparece como no-mujer («Esta
usted en los servicios equivocadosl»), pero después aparece como algo en rea-
lidad aun mas terrorifico, un no-hombre («No, no lo estoy», pronunciado con
una voz reconocible como de no-hombre). No-hombre y no-mujer, la persona
de género ambiguo que utiliza los servicios no es tampoco una andrégina ni
alguien «que esta en medio»; esta persona es una «desviada del géneron.

Para muchas desviadas del género, la nocién de «pasam® es muy poco
util. Pasar, tradicionalmente, presupone que hay un yo que se transforma en
otro yo diferente, y que lo hace con éxito; en diversos momentos, este perso-
naje logrado puede ser coherente con algo semejante a la identidad. En ese
momento, la persona que pasa por se ha convertido en. ;Qué ocurre cuando una
mujer biolégica se presenta a s{ misma como butch, pasa por ser un hombre
en algunas circunstancias y es vista como una butch en otras, y no se considera
a s{ misma mujer, pero mantiene una distancia respecto a la categoria «<hombrex»?
Para este sujeto la identidad podria ser descrita como un proceso con multi-
ples lugares en los que llegar a ser y en los que ser. Para entender este proceso,
debemos hacer algo mas que cartografiar los viajes psiquicos y fisicos entre
hombre y mujer, y en los espacios queer y heteros; en realidad, deberiamos
pensar en términos fractales y en geometrias de género. Ademas, como explico
en el capitulo 4, en mi exposicion sobre la stone butch*, cuando discutimos
las sexualidades que estan en juego en algunas definiciones de género, apare-
cen muy distintas identificaciones entre sexualidad, género y cuerpo. La stone
butch, por ejemplo, en su propia definicién como no femenina, como mujer
sexualmente intocable, hace mas compleja la idea de que las lesbianas compar-
ten practicas sexuales de mujeres, o que las mujeres comparten deseos sexuales
de mujeres, o incluso que las mujeres masculinas comparten el sentido de lo
que anima sus masculinidades particulares.

Quiero centrarme en lo que he calificado como «el problema de los servi-
cios», porque creo que ilustra muy claramente la clara presencia del binarismo
de género, a pesar de los rumores sobre su desaparicion. Ademas, muchas
mujeres con género normativo no tienen ni idea de que existe un problema
en los servicios publicos y afirman desconocer por completo los juicios y los

45. En inglés, passing, palabra que describe el acto de «pasan por una persona del otro sexo.
Al no haber en castellano un sustantivo para este término, utilizaremos en el libro la palabra
«pasam. (N. del T))

46. Identidad lesbiana caracterizada por una actitud muy masculina, fria y hieratica, que re-
chaza incluso el contacto fisico. (N. del T.)
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problemas con que se enfrentan las mujeres butches que necesitan utilizar un
bafio publico. Pero la literatura queer estd llena de referencias al problema
de los servicios, y no exageramos al decir que es un tema tipico del discurso
sobre las butches. En este sentido, Leslie Feinberg da ejemplos muy claros de
las dimensiones que tiene el problema de los servicios en Stone Butch Blues. En
su narracion de la vida del/de la trabajador/a de fabrica Jess Goldberg, Jess
recuerda muchas ocasiones en las que tuvo que tomar decisiones dificiles sobre
el uso del servicio de sefioras. Yendo de compras con unas drag queens, Jess
ledice a Peaches: «Tengo que ir al bafio. Dios mio, me gustaria poder esperar,
pero no puedon. Jess respira hondo y entra en el bafio de sefioras:

Dos mujeres estaban retocindose el maquillaje ante el espejo. Una
miraa la otra y acaba de pintarse con su lapiz de labios. «¢Es un hombre
0 una mujer?», le dice a su amiga cuando paso por su lado.

La otramujer se vuelve hacia mi y me dice: «Este es el bafio de sefioras».

Yo asiento. «Yalo sé».

Cierro el pestillo de la puerta detras de mi. Sus risas me sientan como
un tiro.

«No sabemos si es un hombre o no», le dice una mujer a la otra.
«Deberfamos llamar a seguridad para cerciorarnos».

Tiro de la cadena y, con el miedo, me hago un lio con la cremallera.
Quizas es solo una falsa amenaza. Quizas van a llamar realmente a segu-
ridad. Salgo corriendo del servicio en cuanto oigo que las dos mujeres
se han ido»*’.

Para Jess, el servicio representa un limite a su habilidad para moverse en
la esfera publica. Su cuerpo, con sus necesidades y funciones fisicas, impone
un limite a su intento de funcionar normalmente a pesar de su imagen de
género distinta. Ademas, las mujeres en el servicio son representadas como
maliciosas, mas que temibles. Ponen en cuestion el derecho de Jess a utilizar
los servicios y amenazan con llamar a la policia. Como sefiala Jess: «Nunca se
habrian reido asi de un chico». En otras palabras, si las mujeres hubieran estado
realmente preocupadas por su seguridad, no se hubieran metido con el intruso
y no hubieran dudado en llamar a la policia. Su tranquilidad cuando hablan de
llamar a seguridad indica que saben que Jess es una mujer, pero quieren casti-
garla por su autoimagen inapropiada.

Otra crénica sobre la vida de una butch, Throw ¢ to the River, de Nice Rodri-
guez, una escritora filipina-canadiense, también nos habla del encuentro en
los servicios. En una historia titulada «Every Full Moon» Rodriguez narra un
romantico cuento de una conductora butch llamada Remedios, que se enamora
de una antigua monja llamada Julianita. Remedios tiene «brazos y hombros

47. Leslie Feinberg, Stone Butch Blues: A Novel (Ithaca, Nueva York: Firebrand, 1993), 59.
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musculosos»*, y su «corpulencia le permite intimidar a cualquiera que no
pague el billete». Ella intenta ligar agresivamente con Julianita, hasta que Julia-
nita accede a ir al cine con Remedios. Para arreglarse para la cita, Remedios se
viste y aplasta con cuidado sus pechos, colocindose vendas sobre los pezones:
«Comprdé una camisa blanca en Divisoria para esa cita. Ahora le preocupa que
la tela pueda ser demasiado fina y transparente, y que Julianita pierda la exci-
tacion al ver sus pezones sobresaliendo como dados» (33). Con sus «vaqueros
bien planchados», su pecho liso y su manicura de hombre, Remedios acude
a su cita. Sin embargo, una vez fuera con Julianita, Remedios, que ahora va
vestida muy butch, tiene que tener cuidado en los espacios publicos. Tras la
pelicula, Julianita va corriendo al servicio, pero Remedios la espera fuera:

Tiene un extrafio temor a los servicios de sefioras. Desearia que
existiera en algun sitio otro servicio entre el de hombres y el de muje-
res para queers como ella. La mayoria de las veces se aguanta el pis —a
veces hasta medio dia— hasta que encuentra unos servicios donde
conoce a las usuarias. Las desconocidas la tratan de forma desagrada-
ble, especialmente las sefioras mayores, que la miran de los pies a la
cabeza. (40-41)

En otra ocasién, Remedios cuenta que un gorila de discoteca la sacé de
los servicios de sefioras y le dio una paliza. El problema de los servicios para
Remedios y para Jess limita gravemente su capacidad de circular en espacios
publicos y, de hecho, las pone en contacto con la violencia fisica, por haber
violado una regla esencial del género: una debe ser legible a primera vista. Des-
pués de que Remedios es golpeada por haber entrado en el servicio de sefioras,
su padre le dice que debe tener mas cuidado, y Rodriguez apunta: «Ella se da
cuenta de que tener cuidado significa contonear sus caderas y realzar sus tetas
cuando entra en los servicios de sefioras». (30)

Si utilizamos el paradigma de los servicios como un limite de la identifi-
cacién de género, podemos medir la distancia que hay entre el esquema del
género binario y las experiencias vividas desde multiples géneros. La acusacién
«estas en los servicios equivocados» en realidad quiere decir dos cosas distin-
tas. En primer lugar, afirma que tu género parece no coincidir con tu sexo (tu
aparente masculinidad o androginia no coincide con tu supuesta condicién
de mujer); en segundo lugar, sugiere que los servicios con un solo género son
s6lo para aquellas personas que encajan claramente en una categoria (varén)
u otra (mujer). Necesitamos o bien servicios de acceso libre o multigéneros, o
bien ampliar los parametros de identificacion de género. Los servicios, como
sabemos, en realidad representan el edificio del género que se derrumba en el
siglo xx. La frecuencia con que las «mujeres» de género desviado son tomadas

48. Nice Rodriguez, Throw it to the River (Toronto, Canada: Women’s Press, 1993), 25-26.
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por hombres erréneamente en los servicios significa que un gran nimero de
mujeres femeninas pasan mucho tiempo e invierten mucha energia vigilando
a las mujeres masculinas. Por supuesto, algo muy distinto ocurre en los servi-
cios de caballeros, donde es mas probable que el espacio se convierta en una
zona de ligue que en un lugar para la represion del género. Lee Edelman, en
un ensayo sobre la interconexién entre nacionalismo y sexualidad, explica que
«lainstitucién del servicio de caballeros constituye un lugar donde las zonas de
lo puablico y lo privado se cruzan con una marcada carga psiquica»®. En otras
palabras, el servicio de caballeros constituye tanto una arquitectura de vigilan-
cia como una incitacién al deseo, un espacio de interaccién homosocial y de
interaccién homoerdtica.

Asi, mientras que los servicios de caballeros suelen funcionar como un espa-
cio con una gran carga sexual, donde las interacciones sexuales son promovidas
y ala vez castigadas, los servicios de sefioras suelen funcionar como un estadio
para reforzar la adecuacién de género. Los servicios separados por sexos siguen
siendo necesarios para proteger a las mujeres de los ataques de los hombres, pero
ala vez producen y extienden una concepcién mas bien anticuada de separacion
publico-privado entre la sociedad de las mujeres y la de los hombres. El servi-
cio es un espacio doméstico mas alla del hogar que llega a representar el orden
doméstico, o una parodia de €l, en el mundo exterior. De acuerdo con esta idea,
el servicio de sefioras se convierte en un santuario de la feminidad exacerbada,
una «habitacién de muchachitas» a la que una se retira para empolvarse la nariz o
arreglarse el pelo. El servicio de caballeros representa una extension de la natu-
raleza publica de la masculinidad: precisamente es algo no doméstico, aunque los
nombres que se le dan a las funciones sexuales del servicio (la casa de campo o
el salén de té*°) sugieren una parodia de lo doméstico. Los cédigos que predomi-
nan en el servicio de sefioras son principalmente cédigos de género; en los set-
vicios de hombres hay cédigos sexuales. Sexo en publico contra género privado,
lugar abiertamente sexual contra lugar discretamente represivo: los servicios mas
alla del hogar toman las proporciones de una fabrica de género.

Marjorie Garber habla sobre la permeabilidad del servicio en Vested Interests,
en un capitulo sobre los peligros y privilegios del «travestismo»®'. Analiza las

49. Lee Edelman, «Tearooms and Sympathy, or The Epistemology of the Water Closem, en
Homographesis: Essays in Gay Literary and Cultural T heory (Nueva York: Routledge, 1994), 158.

50. En inglés, cottage y tearoom son nombres del argot gay para denominar al servicio de cabal-
leros como lugar de ligue (decir «voy al tearoom» —el salén de té— significa que va uno a
ligar a los barios publicos). Por eso en Argentina a los banos donde se va a ligar se les llama
«teteras». (N. del T.)

51. Cross-dressing, cross-dresser: lo hemos traducido por «travestismon, «travesti», aunque esta
palabra tiene otras connotaciones en castellano. El travesti se disfraza temporalmente de mujer
para una representacion puntual en un teatro o bar, y ademas se utiliza sélo para hombres; en
cambio la ¢ross-dresser vive continuamente con la ropa y la estética que se supone corresponde
a los hombres. (N. del T.)
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muy diversas formas que existen de «pasar» y de «travestismo» para hombres
y mujeres genéticos identificados con el sexo contrario, y concluye que el ser-
vicio es un «waterloo potencial»® tanto para transexuales y «travestis» mujer a
hombre (FTM) como hombre a mujer (MTF)>. Para los FTM, el servicio de
caballeros representa el test mas severo a su habilidad para «pasam, por ello
en la comunidad FTM circulan a menudo consejos sobre cémo pasar inadver-
tido en espacios sélo para hombres. Garber sefiala: «La paranoia cultural de
ser pillado en el peor sitio posible, lo cual es inseparable del placer de lograr
«pasam en ese mismo sitio, depende en parte de ese mismo binarismo cultu-
ral, de la idea de que las categorias de género son lo suficientemente sencillas
como para permitir auto-distribuirse en uno de los dos «servicios» sin lecturas
deconstructivas» (47). Merece la pena apuntar aqui (ya que Garber no lo hace)
que los riesgos que corren los FTM por pasar por hombres en el servicio de
caballeros son muy distintos de los riesgos que corren las MTF por pasar por
mujeres en el servicio de sefloras. Por una parte, el FTM en el servicio de
caballeros es probable que sea menos observado, porque los hombres vigilan
menos a posibles intrusos que las mujeres, por razones obvias. Por otra parte,
si la descubren, el FTM puede enfrentarse a ciertas versiones de panico de
género, por parte del hombre que la descubre, y es bastante razonable esperar
que haya una reaccién violenta ante tal descubrimiento. La MTE, si lo compa-
ramos, sera mas observada en el servicio de sefloras, pero, si la descubren, sera
menos probable que la castiguen. Las incursiones de los FTM en el territorio
de los hombres hacen que se cierna sobre sus cabezas una potencial amenaza
de violencia. Por esta razén es crucial que se reconozca que el problema de
los servicios es mucho mas que un fallo en la maquinaria de la segregacion del
género: es mejor describirlo como una aplicacién violenta de nuestro actual
sistema de género.

La lectura que hace Garber de los peligros del uso de los servicios por FTM
y MTF desarrolla una idea previa de lo que Lacan denomina «a ley de segre-
gacion urinaria». Lacan utiliza esta expresion para describir las relaciones entre

52. Marjorie Garber, Vested Interests: Cross-Dressing and Cultural Anxiety Nueva York: Routledge,
1992). 47. Obviamente Garber hace aqui un chiste con el término «waterloo» [water=agua, WC,
y loo= los servicios, el vater; Waterloo: la ultima batalla de Napoledn, N. del T.] que suaviza el
drama de la vigilancia en los servicios. Aunque el chiste es ingenioso y divertido, es algo mo-
lesto ver que a menudo Garber hace muchos chistes en sus anilisis. E] uso constante de chistes
en el libro produce el efecto global de que el cambio de género es algo asi como un juego, o
en todo caso trivializa las situaciones, a menudo de vida o muerte, que supone la identificacién
con el otro género. Esto no quiere decir que el género nunca pueda «tomarse a broma» o que
deba siempre ser tratado de forma seria. Simplemente cuestiono aqui el uso del chiste como
método tedrico.

53. FTM: female to male, transexual de mujer a hombre; MTF: male to female, transexual de
hombre a mujer. Dado que también en la cultura trans en castellano se utilizan estas siglas, las
dejamos como tal en el texto. (N. del T.)
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identidades y significantes, y al final utiliza el simple diagrama de las sefiales de
los servicios «Sefioras» y «Caballeros» para mostrar que, dentro de la produc-
cién de la diferencia sexual, tiene prioridad el significante sobre el significado;
en términos mas sencillos, el nombre da el sentido, en lugar de reflejarlo®. Del
mismo modo, el sistema de segregacion urinaria crea la propia funcionalidad
de las categorias «<hombres» y «mujeres». Aunque las sefiales de los servicios
parecen mostrar y confirmar distinciones ya existentes, en realidad estas mar-
cas producen identificaciones dentro de estas categorias construidas. Garber
se basa en la nocién de «segregacion urinaria» porque sirve para describir los
procesos del binarismo cultural dentro de la produccién del género. Para Gar-
ber, los travestis y los transexuales desafian este sistema al cuestionar la traduc-
cién literal de los signos-«Sefioras» y «Caballeros». Garber utiliza las figuras del
travesti y del transexual para mostrar los obvios errores y huecos que hay en un
sistema de género binario; el travesti, como un intruso, crea un tercer espacio
de posibilidad, donde cualquier binarismo se convierte en inestable. Desgra-
ciadamente, como ocurre en todo intento de romper un binarismo creando
un tercer término, el tercer espacio de Garber tiende a estabilizar los otros
dos. En «Tearooms and Sympathy», Lee Edelman también vuelve al término
de Lacan «segregacion urinaria», pero Edelman utiliza el diagrama de Lacan
para sefialar la preocupacion heterosexual «sobre las potenciales inscripciones
del deseo homosexual y sobre la posibilidad de saber o reconocer aquello que
pudiera constituir ‘la diferencia homosexual’» (160). Mientras que para Garber
es el travestido quien determina la inestabilidad de los marcadores «Sefioras»
y «Caballeros», para Edelman esto no lo hace el travesti que pasa por ser una
mujer, sino el homosexual que pasa por ser hetero.

Es interesante seflalar que tanto Garber como Edelman parecen definir el
servicio de caballeros como el lugar donde se producen estas performances
desestabilizadoras. Pero, tal y como ya he sefialado aqui, centrarse unicamente
en el teatro del servicio de caballeros elude un teatro mucho mas complejo,
como es el de los servicios de sefioras. Garber escribe sobre la segregacion
urinaria: «Para los travestis y los transexuales, el problema de los «servicios de
caballeros» es realmente un desafio por la forma en que es leido este binarismo
cultural» (14). A continuacién, ofrece una lista de ejemplos del cine donde apa-
recen los peligros de la segregacion urinaria y analiza escenas de Tootsze (1982),
Cabaret (1972) y Female Impersonator Pageant (1975). Los ejemplos de Garber son
inusuales ilustraciones de lo que ella denomina «el problema de los servicios de
caballeros», salvo en el caso de uno de sus ejemplos (Toozsie), donde se muestra
la vigilancia del género que se da en los servicios de sefioras. Ademas, Garber
hace que parezca que la vigilancia mas severa de género se produce en los
servicios de caballeros, mientras que el servicio de sefloras seria una zona mas

54. Ver Jacques Lacan, «La instancia de la letra en el inconsciente o la razén desde Freud», en
Eseritos Madrid: Siglo XXI 1989), 151.
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benévola en cuanto a la aplicacién de la politica del género. Como ella sefiala:
«En realidad, el urinario ha aparecido en bastantes peliculas recientes como
un marcador de la «diferencia» primordial, o de la indiferencia estudiada» (14).
Obviamente, Garber esta trazando aqui un paralelismo entre las convenciones
de atribuciones de género, donde el pene marca la «diferencia primordial»; sin
embargo, al no ir mas alld de esa descripcién tan predecible de la diferenciacién
del género, Garber pasa por alto la principal diferencia que hay entre la vigilan-
cia del género en el servicio de caballeros y en el servicio de sefioras: a saber, que
en el servicio de sefloras no se vigila solamente a los MTF sino a fadas las muje-
res con género ambiguo, mientras que en el servicio de caballeros los hombres
biolégicos rara vez son considerados fuera de lugar. La insistencia de Garber en
que hay «un tercer espacio de posibilidad» ocupado por el travesti ha cerrado la
posibilidad de que pueda haber un cuarto, quinto, sexto o centésimo espacio mas
alla del binario. El «problema del servicio de sefioras» (cuando se compara con el
«problema del servicio de caballeros») indica una multiplicidad de presentaciones
de género incluso dentro de una categoria supuestamente estable de «mujem».
Entonces, ¢de qué género son las cientos de personas nacidas-mujer que,
constantemente, no son reconocidas como mujeres en el servicio de sefioras?
Y si hay tantas mujeres que claramente fracasan en esa prueba del servicio
de sefioras, spor qué no hemos empezado a contar y a nombrar esos géneros
que estan apareciendo claramente en ese momento? Podriamos responder a
esa pregunta de dos formas: por una parte, no nombramos ni destacamos los
géneros nuevos porque como sociedad estamos comprometidos en el mante-
nimiento de un sistema de género binario. Por otra parte, también podriamos
decir que la incapacidad de los términos «hombre» y «mujem para agotar todo
el campo de las variaciones de género en realidad refuerza el dominio perma-
nente de esos términos. Precisamente porque virtualmente nadie encaja en las
definiciones de hombre y mujer, las categorias ganan poder y extension, deri-
vadas de esa misma imposibilidad. En otras palabras, es la propia flexibilidad y
elasticidad de los términos «<hombre» y «mujer» lo que asegura su longevidad.
Para probar esta afirmacién, miremos alrededor en cualquier espacio publico
y veremos que muy pocas personas presentan versiones canénicas del género,
y sin embargo muy pocas tienen un género imposible de identificar o son
totalmente ambiguas. El personaje «Es Pat» en uno de los episodios de Sazur-
day Night Live® pone en escena como la gente insiste en atribuir el género en
términos de hombre o de mujer, incluso ante un personaje donde eso es inde-
cidible. El personaje «Es Pat» hace reir porque esta constantemente desafiando
la rigidez del género: la pareja de Pat tiene un nombre neutro y todo lo que
Pat hace o dice esta disefiado del mismo modo. Por supuesto, el enigma que

55. Serie de comedia de la NBC que transcurre en Nueva York. Se emite desde 1975 cada
sabado, por lo que es uno de los programas mas antiguos de la televisiéon estadounidense.
(N.del T)
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Pat representa podria haberse resuelto muy facilmente: sus colegas de trabajo
podrian simplemente haberle preguntado qué género tiene o prefiere. Este pro-
yecto sobre la masculinidad femenina esta disefiado para generar mas de dos
respuestas a esta cuestion e incluso para defender el concepto de «preferencia
de génerow, en lugar del binarismo de género obligatorio. El potencial humano
para hacer clasificaciones increiblemente precisas se ha demostrado en muchos
terrenos. ¢Entonces, por qué nos limitamos a esta pobreza de clasificaciones
cuando se trata del género? Un sistema de preferencias de género permitiria
mantener una neutralidad de género hasta el momento en que el/la chico/a, o
el/la joven adulto/a decida su género (€], ella o ello). Incluso si no pudiéramos
ir mas alld de un sistema de género binario, hay otras formas de hacer que el
género sea optativo: las personas podrian salir del armario con un género, del
mismo modo que se sale del armario con una sexualidad. Lo importante aqui
es que existen muchas formas de despatologizar las variaciones de género y de
explicar los multiples géneros que ya estamos produciendo y manteniendo. Por
ltimo, como ya sugeri en relacién con el argumento de Garber sobre el traves-
tismo, un «tercero» simplemente equilibra el sistema binario y ademas tiende a
homogeneizar multiples variaciones de género bajo el cartel de «otros».

En esta sociedad, es sorprendentemente facil no parecer una mujer. En
comparacion, es relativamente dificil no parecer un hombre: las amenazas a
las que se enfrenta un hombre que no se adecua a su género son, en cierto
modo, diferentes a las de las mujeres. A no ser que los hombres intenten cons-
cientemente parecer mujeres, es menos probable que los hombres fracasen en
su intento de pasar como mujeres en los servicios que en el caso contrario.
Entonces se plantea una pregunta en relacién con el problema de los servicios:
¢qué hace que la feminidad sea tan difusa y la masculinidad tan precisa? O, si
planteamos la pregunta desde otro angulo, spor qué es la feminidad tan sus-
ceptible de ser represéntada o encarnada, mientras que la masculinidad parece
resistirse a la imitaciéon? Por supuesto, esta formulacién no es facil de mantener
y, de hecho, puede colapsar rapidamente en lo contrario: jpor qué, en el caso
de las mujeres masculinas en los servicios, por ejemplo, los limites de la femi-
nidad se localizan tan rapido, mientras que los limites de la masculinidad en el
servicio de caballeros parecen ampliarse bastante?

Podriamos abordar estas preguntas pensando en los efectos sociales y cul-
turales de una escritura del género invertida. En otras palabras, ¢cuales son
las implicaciones de la feminidad masculina y de la masculinidad femenina?
Podriamos imaginar que el mas leve toque de feminidad mancillaria o rebajaria
el valor social del varén, mientras que todas las formas masculinas adopta-
das por mujeres producirian una elevacion del estatus®. Mi ejemplo del servi-

56. Susan Bordo afirma esto en «Reading the Male Body», Michigan Quarterly Review 32, n° 4
(otofio 1993). Escribe: «Cuando se ‘deshace’ la masculinidad en esta cultura, la deconstruccién
casi siempre queda en el territorio de lo degradado; cuando la feminidad se deshace simbdlica-
mente, el resultado es un gran aumento del estatus» (721).
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cio prueba por si solo que esto esta lejos de ser cierto. Ademas, si pensamos
en ejemplos conocidos de masculinidad femenina valorada, como una Linda
Hamilton super cachas en Terminator 2 (1991) o una Sigourney Weaver muy
atlética en Alens, no es dificil ver que lo que hace que estas performances de
masculinidad femenina parezcan bastante inofensivas es su evidente hetero-
sexualidad. De hecho, en .A/ien Resurrection (1997) Sigourney Weaver combina
su cuerpo fuerte con un ligero coqueteo con la coprotagonista Winona Ryder
y entonces su masculinidad inmediatamente se convierte en algo mucho mas
amenazador, o sea, en un «alien». En otras palabras, cuando la masculinidad
femenina se combina con posibles identidades queer, es mucho mas dificil
que sea bien vista. Dado que parece que la masculinidad femenina es ain mas
amenazadora cuando va combinada con el deseo lesbiano, en este libro me he
concentrado en la masculinidad femenina queer y he excluido casi por completo
la masculinidad femenina heterosexual. No me cabe duda de que la masculinidad
femenina heterosexual amenaza la adecuacién de género a su manera, pero muy
a menudo representa un grado aceptable de masculinidad femenina si se la compara
con la masculinidad excesiva de la bollera. Es importante cuando reflexiona-
mos sobre variaciones de género, como la feminidad masculina y la masculinidad
femenina, no crear simplemente otro binarismo donde la masculinidad siempre
signifique poder. En los modelos alternativos de variaciones de género, la mas-
culinidad femenina no es simplemente lo contrario de la feminidad femenina,
ni tampoco es una version de la masculinidad de los hombres representada por
mujeres. Como veremos a continuacion en los ejemplos de obras de arte y de
performances de género, muy a menudo esta unién profana de masculinidad y
mujer puede producir resultados completamente impredecibles.

LAS MASCULINIDADES MINORITARIAS
Y EL ARTE DEL GENERO

Las feminidades y las masculinidades minoritarias desestabilizan los sistemas
de género en muchos lugares. Como ya han sefialado muchas criticas antirra-
cistas y feministas, la feminidad y la masculinidad se convierten en la norma a
través de los cuerpos heterosexuales blancos de clase media®. Las peliculas de
artistas de color que alteran este cédigo de representaciéon —como Looking for
Langston (1998) de Isaac Julien, y Tongues Untied (1989) de Marlon Riggs, por

57. Richard Fung, «Looking for My Penis: The Eroticized Asian in Gay Video Porn», en How
Do I Look? Queer Video and Film, ed. Bad Object Choices (Seattle, Wash.: Bay Press, 1991),
145-68. Fung, cuando escribe sobre el porno gay, considera que las estructuras narrativas
pornogrificas presuponen un espectador varén que personifica una belleza estaindar y norma-
tiva y un tipo de hombre deseable. Dentro de este ambito escépico, el porno caracteriza a los
hombres negros como excesivamente sexuales y totalmente falicos, y a los hombres asiaticos
como pasivos y asexuales.
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ejemplo— pueden desmontar las relaciones jerarquizadas entre sexualidades
dominantes y minoritarias, pero también tenen la capacidad de reorganizar
fa masculinidad misma. En un conocido ejemplo reciente de la emergencia de
una masculinidad minori'taria dentro del régimen escépico de la racializacion,
somos testigos de un ejercicio donde se cruzan estereotipos y contra-apropia-
ciones. En Se# I# Off, una pelicula sobre cuatro mujeres negras que se lanzan
a cometer una orgia de crimenes como respuesta a la abrumadora injusticia
social y a los ataques personales sufridos, la rapera ®ueen Latifah interpreta
lo que podriamos llamar «una butch en el bosque». El personaje de Latifah,
Cleopatra Simms (Cleo) es una butch dura, destenguada, matona y criminal de
comportamiento macarra, con una novia guapa. La representacion que hace
Cleo de la masculinidad femenina encaja en las concepciones estereotipadas
de las mujeres negras, como menos femeninas que algunos mitos sobre la
feminidad blanca normativa, pero también reorganiza totalmente los términos
del estereotipo. Como la negritud en general es asociada con una masculinidad
excesiva y violenta en el imaginario social, Latifah en su papel de Cleo explota
esta asociacion con cierto éxito. Latifah, que es una rapera en la vida real, toma
los movimientos hiper-masculinos de los hombres negros raperos para crear
su personaje, y logra hacer visible de forma potente lo que es atractivo y peli-

groso a la vez de una performance masculina «bollo en el bosque»*®.

Figura 2. «Butch en el bosque». Queen Latifah como Cleo en Sez I+ Off
(1997), dirigida por E Gary Gray.

58. Un ensayo sobre la politica de la visibilidad en relacién con la sexualidad de las mujeres
negras es el texto de Evelynn Hammons «Toward a Genealogy of Black Female Sexuality: The
Problematic of Silencen, en Feai st Genealogies, Colonial 1 egacies, Democr atic Futures, ed. M. Jacqui
Alexander y Chandra Talpade Mohanty (Nueva York: Routledge, 1997), 170-82. Hammons
sefiala que «la sexualidad de las mujeres negras... en los discursos dominantes es convertida
simultineamente en algo invisible, visible (exhibido), hipervisible y patalégico» (170). Analizo
esta cuestion mas en detalle en el capitulo 4.
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Otros ataques a los regimenes de género dominantes vienen de la perfor-
mance y del arte queer butch, lo que incluye drag king shows, papeles de teatro
butch o producciones de arte desarrolladas por sujetos con género diferente. Por
ejemplo, como veremos en el capitulo 7 sobre la perf ormance drag king, eswe-
llas como Elvis Herselvis o Mo B. Dick* subvierten la masculinidad dominante
haciendo parodias del macho supereswella y transformando las formas conven-
cionales del sexismo y la misoginia en exitosas comedias. En su personaje de Mo
B. Dick, por ejemplo, el drag king Maureen Fischer logra parodiar la masculini-
dad representando su aspecto mas antinatural y mas veces llevado al escenario: el
sexismo. Al proclamar al piiblico su heterosexualidad, su miedo a los «maricas»
y su deseo por las «titis» en los clubs de drag kings, Mo B. Dick apesta a misogi-
nia. Las manipulaciones que hace Mo B. de esta masculinidad teatral puesta en
escena se fija no s6lo en el aspecto preformativo de la masculinidad, sino tam-
bién en los lugares donde lo no pref ormativo tiene implicaciones ideoldgicas. En
otras palabras, al mostrar los acercamientos babosos del hombre hacia la mujer
como algo teatral, el drag king impide cualquier construccién de la misoginia
como algo que pertenezca al orden natural de las cosas.

Figura 3. Stepping Out of" the Closet. Drag king Mo B. Dick, foto de
Del Grace (Nueva York, 1997). Foto cortesia de la artista.

59. Los nombres de estos famosos drag kings constituyen juegos de palabras intraducibles:
«Her-selvisy: ella-misma-Elvis, los Elvis de ella, etc; «Mo B. Dicks: suena a la ballena del libro
de Melville Moby Dick, pere también en inglés dick significa polla. (N. del T.)
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Flgura 4. )mre ]m"! Like My Fatber. Cartcl public1tar10 de Peggy
Shaw (1995).

En otro tipo de teatro butch un poco diferente, una pieza de performance
queer titulada Yesre Just 1ike My Father, de Peggy Shaw (1995), representa la
masculinidad femenina como una puesta en escena militante y valiente sobre la
reorganizacion de las dinamicas familiares por medio de la hija butch. Esta claro,
en este caso, que la masculinidad de Shaw es una parte y una parcela de su lesbia-
nismo, mas que una identidad drag o una imitacién de la virilidad. Shaw se con-
vierte en el marido (un sustituto de su madre), y en padres y hermanos (sustitutos
de sus amantes), y ella construye su propia masculinidad rehaciendo y mejorando
las masculinidades que observa a su alrededor. Shaw se mueve con desweza en
varias direcciones, entre varios personajes: ella es el luchador, el cantante, el sol-
dado, el sostén de la famnilia, el romeo, el patriarca. En cada uno de estos papeles
deja claro que es una persona con cuerpo de mujer que esta habitando cada
papel, y que cada papel es una parte de su identidad de género. Ademas, para
representar esta diversidad de identificaciones masculinas, Shaw no se esfuerza
en convertirse en su padre o en apropiarse de su masculinidad; ella ya es «como»
su padre y sus masculinidades existen en planos paralelos.
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La difusién de las masculinidades femeninas no se ha limitado al espacio
del teatro o del cine. En los trabajos fotogrificos de artistas como Catherine
Opie y Del Grace, podemos ver una transformacién impresionante y potente
del cuerpo de la mujer en un cuerpo masculino. Las ricas fotografias de retra-
tos de miembros de las comunidades bolleras, transgénero y sadomasoquistas
muestran una particular versién de la masculinidad femenina. En uno de sus
proyectos iniciales, titulado Being and Having, Opie cred una serie de retratos
enmarcados de caras con bigote o barba, con un fondo amarillo chillén. En
cada imagen, la camara se acerca a la cara de la modelo (incluso a veces corta la
parte alta de la cabeza) y enfrenta al espectador directamente a una cara que, a
pesar de la proximidad, sigue siendo extrafiamente ilegible. Este primer plano
articula lo que se percibe como una intimidad entre la modelo y la artista, una
intimidad que ademas es inaccesible para el espectador. La persona que mira a
la fotografia se coloca a la vez en una posicién de voyeur, de imagen en espejo
y de participante, pero en ultima instancia es el espectador quien se siente cap-
turado entre miradas, entre ser y tener.

Muy a menudo la cimara se acerca tanto al rostro de la modelo que revela
la artificiosidad del vello facial; en otros retratos, el vello facial parece real, lo
que supone una trampa visual en la que el/la espectador/a intenta decidir si lo
que esta mirando es la cara de un hombre o de una mujer. Esto es una trampa,
porque las imagenes de Opie a menudo van mas alla del binarismo de género
y cada retrato afiade una nueva dimensién de género que no es asimilable
dentro de los limites de «hombre» o «mujer». Sin embargo, en muchos de los
comentarios sobre el trabajo de Opie una critica sugerira que su complejidad
reside en las «operaciones que se producen casi inconscientemente cuando
decidimos si estamos mirando a un hombre o a una mujer»®. Sin embargo, si
consideramos el trabajo de Opie en un contexto mas amplio de producciones
de masculinidad femenina, la ambigiiedad del género parece ir mas alla de esta
observacién. En realidad, estos retratos no son ambiguos, son imagenes claras
de masculinidad femenina en las cuales, como dice Opie, sus modelos travestis
utilizan sus performances «tanto en el dormitorio como en los espacios publi-
cos. Supongo que son exhibicionistas, y que su puesta en escena se ha conver-
tido en un deporte para espectadores publicos»®'.

60. David Pagel, «Catherine Opie», Ar Issues (septiembre/octubre 1994): 45.

61. Anna Marie Smith, «The Feminine Gaze: Photographer Catherine Opie Documents a
Lesbian Daddy/Boy Subculture», The Advocate, 19 de noviembre de 1991, 83. Esta es una
excelente resefia antigua del trabajo de Opie, aunque el titulo, «La mirada femenina», parece
insistir en la feminidad de todas las cosas producidas por mujeres. Esta claro que en el trabajo
de Opie no hay nada de femenino.
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Figura 5. «Ingin», de la serie Being and Having, por Catherine Opic (1991).
Foto cortesia de Jay Gorney Modern Art, Nueva York and Regen Projects.

Figura 6. «Whitey», de la serie Being and Having, por Catherine Opie (1991).
Foto cortesia de Jay Gorney Modern Art, Nueva York and Regen Projects.
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Figura 7. Mike and Sky, por Catherine Opie (1993). Foto cortesia de Jay
Gorney Modern Art, Nueva York and Regen Projects.

Las imigenes de Opie de bolleras con barba, piercings y tatuajes, y de hombres
transgénero crean una estética de las masculinidades minoritarias muy potente
visualmente. Aunque a menudo se compara el trabajo de Opie con el de Diane
Arbus, porque ésta toma como sujetos de su trabajo a los llamados inadaptados
y a los monstruos, Opie rechaza totalmente esta comparacién. Opie afirma:
«Intento presentar personas con muchisima dignidad. Quiero decir que ellas
siempre van a ser miradas, pero yo intento que el retrato devuelva la mirada.
Toda la relacion se basa en esto. Quiero decir que esto no tiene nada que ver
con Diane Arbus o cosas parecidas. Algunos de los retratos parecen muy tris-
tes, creo que tienen esta mirada distante, pero nunca son patéticos»®2 La insis-
tencia de Opie en que sus retratos «devuelven la mirada» crea una interesante

62. Catherine Opie, «Catherine Opie with Russell Fergusony, entrevista de Russell Ferguson,
Index (abril, 1996); 29.
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dinamica de poder entre la fotégrafa y su modelo, y también entre la imagen
y el espectador. El poder de la mirada en un retrato de Opie reside siempre
—y literalmente— en la imagen: ese mirar perpetuo desafia el propio sentido
de coherencia de género que tiene el espectador, e incluso el sentido del yo, y
de hecho reproduce —con una diferencia— las miradas hostiles que proba-
blemente recibe la modelo en la calle diariamente. Una resefia de la exposicion
de Opie de 1994, Portrasts, comentaba que el aislamiento de cada sujeto dentro
del estilizado marco de la fotografia, con su brillante color de fondo, lo trans-
formaba en «signos abstractos» y dejaba al espectador libre de ser un voyeur®.
Pero tal afirmacién no tiene en cuenta el efecto de desorientaciéon que produ-
cen estos retratos: los sujetos aparecen majestuosos en sus opulentos escena-
rios y su colorista despliegue de tatuajes y marcas corporales los consagra para
gloria de la fotografia. I.a mirada del espectador se ve forzada a admirar y valo-
rar, en lugar de objetivar simplemente como un voyeur. LLos tatuajes, piercings
y modificaciones corporales que marcan a la modelo de Opie se convierten en
sus retratos en algo mas que en significantes de cierto estatus de marginalidad.
Tanto si nos encontramos frente a cuerpos de hombres transgénero alterados
quinirgica u hormonalmente, o frente a la piel con cicatrices y piercings de una
bollera butch, estamos mirando cuerpos que muestran sus propias identifica-
ciones en multiples capas.

Las imagenes de Del Grace de cuerpos con género ambiguo son también
retratos estilizados en la tradiciéon de Mapplethorpe. Sin embargo, en las foto-
grafias de Grace hay a menudo una actividad que define esa ambigiiedad de
género en relaciéon a un conjunto de practicas sexuales. Las fotos de Grace a
menudo muestran dos o mas cuerpos en accion, y vemos el género en estas
fotograffas como un conjunto complejo de negociaciones entre cuerpos, iden-
tidades y deseo. En «Ttiad» (1992), tres cuerpos de mujeres afeitadas y calvas
estan entrelazados en un abrazo a tres. La palidez de los cuerpos y la suavidad
de su piel afeitada crea un efecto duro, de marmol, que transforma la piel en
piedra, rechazando la tradicional suavidad de la feminidad. A menudo Grace
da a sus sujetos un tratamiento casi mitico y, como en los retratos de Opie,
siempre otorga a sus modelos dignidad, poder y belleza, incluso cuando los
expone a la mirada. En sus fotografias de cuerpos butch, Grace utiliza la ima-
gineria erdtica gay para construir un contexto de masculinidad femenina no
autoconsciente. En Jack’s Back II (1994), vemos a un marinero que nos muestra
su espalda. El marinero viste unos pantalones de la armada y un gorro blanco,
y tiene una mano metida en la cintura del pantalén. La parte de atras de la
cabeza muestra un pelo muy corto y los hombros son anchos y masculinos.
Esta imagen podria estar tomada de Paul Cadmus o del Querelle de Fassbinder, o
de cualquier otro ejemplo de la cultura homoerdtica gay. Sin embargo, dentro
de la obra de Grace, reconocemos que la espalda pertenece a Jackie, una her-

63. Michael Cohen, «Catherine Opie — Regen Projects», Flash Art (diciembre de 1994): 98.
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mosa butch atlética y musculosa que Grace fotografia a menudo. En Jackse 11
vemos a Jackie, esta vez de frente, vistiendo pantalones de camuflage y quitan-
dose una camiseta del ejército. En esta imagen, el rostro de Jackie esta parcial-
mente en sombra, pero su torso (la parte delantera de Jack) se ve, y los senos
destacan lo justo para que se vea que Jackie es una «mujer, pero son pequefios,
y lo suficientemente musculosos como para mantener su ambigiiedad intacta.

- By » =

Figura 8. Jacks Back I, por Del Grace (1994). Foto cortesia de la artista.
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Figura 9. Jackie I1, por Del Grace (1994). Foto cortesia de la artista.

Catherine Opie también utiliza fotografias de la espalda para hacer el género
ilegible. En Dyke (1994), vemos un torso colocado ante un elaborado fondo.
La palabra bellera [dyke] esta tatuada en letras goticas justo debajo de la linea del
cuello de una cabeza con el pelo muy corto. Por una parte, esta inscripcién des-
peja cualquier ambigiiedad de género, ya que convierte el cuerpo en lesbiano,
pero, por otra parte, dadas las muchas imigenes multigéneros de bolleras que
ha producido Opie, la palabra &o/lera da muy pocas pistas sobre como sera la
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parte frontal de este cuerpo. El «arte de la espalda» de Opie y de Grace supo-
nen una negativa a apuntarse al juego facil de la ambigiiedad de géneros. Las
artistas quieren, literalmente, que el género sea una superficie de inscripciones,
palabras y dibujos, arte y deseo. En otra imagen de una espalda Se#-Portrait
(1993), Opie muestra su propia espalda con cortes grabados en su espalda. La
imagen infantil de dos figuras hechas con palotes, con faldas, cogiéndose la
mano bajo una nube de algoddn y enfrente de una casita hecha también con
palotes es muy poco sentimental en este caso: se ve claramente que el dibujo
estd hecho con sangre. El dibujo desgarra la piel y esta situado inquietante-
mente cerca de uno de los tatuajes que tiene Opie en el brazo. Esta foto de la
espalda convierte a la propia espalda en una tela, y ello disipa cualquier curio-
sidad que el espectador pudiera tener sobre la parte frontal del cuerpo. Como
dice Opie sobre este autorretrato: «<Expresa cosas muy diversas. Una de ellas es
que te doy la espalda»®*. Mientras que muchas de las fotografias de Opie literal-
mente devuelven la mirada con miradas penetrantes, la foto de la espalda elude
completamente la cuestion de la mirada. Cuando la mirada no esta implicada
(desde atras), parece que se abre un espacio para la variacién de género y para
inscripciones dif erentes del cuerpo sexuado.

Figura 10. Dyée, por Catherine Opie (1992). Foto cortesia de Jay
Gorney Modern Art, Nueva York and Regen Projects.

64. Opie, «Catherine Opie with Russell Ferguson», 30.
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Figura 11. Seff-Portrait, por Catherine Opie (1993). Foto cortesia de
Jay Gorney Modern Art, Nueva York and Regen Projects.

Los cortes de Opie, y los tatuajes y las cicatrices en los cuerpos de las mode-
los de Opie y Grace, apuntan en una direccion opuesta a la de otra popular
imagen de la subversion de género. Cuando aparecid el cuerpo pintado de
Demi Moore en la portada de Vanzty Farr en agosto de 1992, fue considerado
como algo innovador y desafiante. Moore iba vestida con un traje de hombre
pintado y, dentro de larevista habia fotos de ella con ese traje pintado yaciendo
junto al cuerpo de un hombre desnudo, su martdo, Bruce Willis. La yuxtapo-
sicien del cuerpo pintado de Moore con el arte de género de Opie y de Grace
nos recuerda lo rotundamente heterosexual y lo enormemente rigida que suele
ser la cultura popular respecto a la variacion de género. La imagen del cuerpo
Moore con el traje es incapaz de sugerir ni siquiera una ligera representacion
de la masculinidad femenina, precisamente porque se preocupa demasiado en
sefialar que el cuerpo de Moore es el de una mujer. Mientras que los retratos
de Opie y de Grace a menudo no hacen ningin esfuerzo para mostrar que
se trata de una mujer, las imagenes de Moore representan a la mujer como
aquello que confiere la feminidad incluso a la mascara mas convencional de lo
masculino (el traje). Por el contrario, la masculinidad femenina en el trabajo de
Opie y Grace nos ofrece una panoramica de mundos donde las masculinidades
alternativas crean un arte del género.
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El trabajo de Del Grace sobre los drag kings y las trans-butches, y los retra-
tos de Cathy Opie de transexuales masculinos ponen de manifiesto otra fron-
tera de la variacién del género: el cuerpo transexual. En el capitulo 5 analizo la
frontera, a menudo permeable, entre mujeres butch y hombres transexuales, e
intento rastrear las diversas masculinidades producidas por estos dos grupos.
La frontera entre transexuales y butches se vuelve importante cuando inten-
tamos esbozar las diferencias entre ser una butch y convertirse en hombre, y
ser transexual y convertirse en hombre; lo que esta en juego en este debate es
el proyecto mismo de las masculinidades alternativas. Obviamente, no todas
las transexualidades suponen un desafio (o quieren desafiar) a la masculinidad
hegemonica, y no todas las masculinidades butch son subversivas. Sin embargo,
la transexualidad y el transgenerismo si nos proporcionan una oportunidad
Unica para conocer performances explicitas de masculinidad no dominante®.

En esta introduccion he intentado mostrar las implicaciones que entrafia la
supresion de la masculinidad femenina en diversos campos: en relacién con los
debates de los estudios culturales, la eliminacion de las masculinidades feme-
ninas permite que la masculinidad de los hombres permanezca intacta, como
la que sostiene el género estable y las desviaciones de género. Considero que
el chicazo, la mujer masculina y el sujeto masculino racializado contribuyen a
una nueva cultura que estd creciendo y que es indiferente a la masculinidad de
los varones blancos. Ademds, la vigilancia de género en los servicios y las per-
formances de género en espacios publicos generan nociones del propio género
reconfiguradas radicalmente y cartografian nuevos géneros con una visién uté-
pica de sexualidades y cuerpos radicalmente diferentes. Al apostar por la tran-
sitividad de género, por las formas autoconscientes de masculinidad femenina,
por la indiferencia hacia las masculinidades dominantes de los hombres y
por las taxonomias «inmediatas» no estoy sugiriendo que podamos crear por
arte de magia un nuevo conjunto de géneros descriptivos y adecuados, que se
impondrian sobre las categorias obsoletas de «<hombre» y «mujer». Tampoco
quiero decir que los cambios sean sencillos, ni que, por ejemplo, simple-
mente creando servicios publicos no segregados cambiemos la funcién de los
géneros dominantes dentro de las culturas heteropatriarcales. Sin embargo, me
parece que hay algunos espacios muy claros donde las diferencias de género no
funcionan actualmente, y que el desglose del género como sistema significa-
tivo en estos escenarios puede ser explotado para fomentar la proliferacion de
regimenes de género alternativos en otros lugares. Desde los drag kings hasta
los espias con artilugios, de los cuerpos butches a los cuerpos FTM, el género,
la sexualidad y sus tecnologias ya son lo bastante raros. Se trata simplemente
de mantenerlos asi.

65. Transgenerismo es la palabra que se usa para la categoria general de identificacién con el
otro género. Muy a menudo el transgenerismo no encaja totalmente en la definicién de tran-
sexualidad, y a veces se utiliza como un término paraglias para la variacién de género.
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Este libro esta dividido en capitulos que no se organizan segiin una crono-
logfa de la masculinidad femenina, sino mas bien segin una légica de vivencia
corporal. Este capitulo de introduccién ha girado en torno a las discusiones de
las formas mas obvias de masculinidad femenina (como el chicazo y la butch) y
en torno a consideraciones metodolégicas. También ha intentado transmitir la
necesidad urgente de elaborar una consideracién global del tema de la mascu-
linidad femenina. En el capitulo siguiente propongo que el proyecto de hacer
una historiografia de la masculinidad femenina debe evolucionar utilizando las
inconsistencias que dominan los debates contemporaneos sobre el género, para
matizar las afirmaciones que vamos a hacer sobre las subjetividades marcadas
por el género en otras épocas. Usando un método que yo llamo «presentismo®
perverson, intento elaborar una estrategia para descifrar algunos ejemplos de
masculinidad femenina del siglo X1X, y me centro en la «tribada». Después, en
el capitulo 3, me dirijo hacia la «invertida», para llevar mi metodologia queer
al siglo xx, y examino el contexto histérico que produjo E/ pogo de la soledad.
Sugiero aqui que Radclyffe Hall no fue la Gnica persona con esa masculinidad,
y que no cay6 en un «pozo de soledad» debido a su inversién de género. Ana-
lizo casos de Havelock Ellis y periédicos sobre las contemporaneas de Hall
para mostrar que Hall estaba rodeada de comunidades de mujeres masculinas y
de ejemplos de otras personas que personificaban y vivian sus masculinidades
de formas muy diferentes. De acuerdo con esto, los modelos de la inversién
deben diversificarse para tener en cuenta la diversidad de estas vidas.

En el capitulo 4 abordo una vivencia corporal mas especifica de la mas-
culinidad femenina: la stone butch. Aunque la stone butch ha llegado a ser el
mayor estereotipo de todas las personificaciones butches, yo creo que es la que
menos se ha entendido. Al intentar aclarar las contradicciones entre género,
sexo y deseo que caracterizan a la stone butch, intento evitar esa lectura de ella
como un ejemplo del fracaso de una masculinidad femenina que fantasea su
propia virilidad, y la reubico como alguien potente, conocedora de si misma,
y como un sujeto sexual perfectamente posible. La stone butch se define, a
menudo, como un estado transitorio en el camino a la transexualidad. En el
capitulo 5 analizo las fronteras entre lo butch de la lesbiana y lo viril del tran-
sexual. ¢Qué margen se le deja a la butch en su vivencia corporal como mujer y
cuales de esas vivencias se prohiben en el caso del transexual masculino FTM?
¢Coémo ven sus diferencias las butches y los FTM? :Qué tipos de comunidades
se construyen entre butches y FTM?

En el capitulo 6 escribo una historia diferente de lo butch: la historia de la
masculinidad femenina en el cine. En este capitulo elaboro seis categorias de lo

66. El presentismo es un tipo de analisis histérico en el cual ideas y nociones de la época
actual son introducidas anacrénicamente en la descripcién y el analisis de una época pasada.
Un ejemplo tipico de presentismo es la afirmacién «Alejandro Magno era gay», como si en su
época la nocién de «gay» y la identidad y los valores asociados a esta categoria actual hubieran
existido (N. del T.).
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butch en el cine y esbozo los requisitos y rasgos de cada categoria. Sostengo que
el caracter butch no siempre es un signo de la homofobia de Hollywood, sino
que puede significar una rica historia de la representacion queer. Sin embargo,
en los ultimos afos, los desarrollos mas excitantes en las representaciones de
las masculinidades queer no han tenido lugar en la pantalla, sino en clubs noc-
turnos, dentro de la incipiente cultura drag king. He pasado un afio conociendo
la forma y el contenido de la cultura drag king en Nueva York, Londres y San
Francisco, y en el capitulo 7 describo los principales rasgos de los espectaculos,
concursos, cabarets y performances de los drag kings. En el dltimo capitulo
«Toro salvaje (Bollera)», trato de recopilar las principales teorfas sobre la mas-
culinidad femenina elaboradas en el libro, y las interpreto a través de la imagen
de la portada®, la hermosa pintura de la bollera toro salvaje. Este capitulo exa-
mina la riqueza que hay en la escena de un combate de boxeo a la hora de pro-
ducir una normatividad masculina, y también para su analisis. Paso entonces
del toro salvaje de Robert de Niro a lo salvaje de la bollera toro, y utilizo una
voz narrativa personal para concluir mis analisis de la masculinidad femenina.
El boxeador vardn, de Rocky Balboa a Jake La Motta, representa para mi el
espectaculo de una masculinidad de hombres apaleada, que siempre encuentra
una forma de ganar. Al sustituir este pugil por la bollera toro salvaje, le doy a la
masculinidad una nueva campeona, una contendiente legitima, preparada para
luchar contra todos los que vengan y decidida a terminar ese duro trabajo.

67. Se refiere a la portada de la edicién original del libro. Ver imagen 39, al final del libro.
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