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El sistema mondgamo

«Un sistema de parentesco es una imposicion de fines
sociales sobre una parte del mundo natural.»
Gayle Rubin

xpanded es una serie de television que refleja una humani-

dad futura repartida por varios planetas pero que sigue arras-
trando los conflictos habituales en el ser humano, como son las
guerras, las luchas de poder, etc... Al retratar este devenir, los y
las guionistas han tenido en cuenta varios aspectos que deberian
estar solucionados en ese futuro: por ejemplo, la presencia de
grupos minorizados en lugares de liderazgo y formas de ejercer
ese liderazgo diferentes a las de siempre. Las estructuras amoro-
sas también han sido tenidas en cuenta y uno de los protagonistas
ha nacido de la mezcla genética de 8 personas, todas consideradas
por él como padres y madres: una familia poliamorosa.

Lo interesante de la cuestion son las estructuras. De la mis-
ma manera que se ha puesto en situacion de liderazgo a per-
sonas racializadas, la raza sigue existiendo y operando, como
sigue existiendo la homosexualidad y la heterosexualidad o el
género. También en cuestiones amatorias, aparte de esta fami-
lia-comuna, el resto de la serie y el resto de relaciones que se
retratan siguen el mismo y conocido esquema del amor roman-
tico, heterosexual y monégamo. Es decir, por mucho que en ese
mundo futuro el poliamor o la no-monogamia hayan encontra-
do su espacio, esta posibilidades no han permeado en absoluto
las maneras de amarse, no han supuesto reto alguno, ni han
agrietado estructura alguna.
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Hay infinidad de paralelismos entre esta manera de entender
las relaciones no-mondgamas y la forma mainstream de enten-
der las relaciones homosexuales, otra disidencia normalizada.
Cambia la forma pero no el fondo y, de la misma manera que
una buena parte de la comunidad LGTB se esfuerza por ser nor-
mal (es decir, por vivir lo mas «heterosexualmente» posible),
una buena parte de la produccion de pensamiento, del activismo
y de la vivencia de las relaciones poliamorosas se queda ahi, en
construir relaciones no-monégamas basadas en la reproduccion
de la monogamia.

Pareja de tres

Un ejemplo de ello, tal vez algo estrambdtico pero muy signifi-
cativo, es el reportaje «Poliamor: la vida en una pareja de tres»,
aparecido en la revista online Playgroundmag.net en 201s. Evi-
ta, Conrad y Nena afirman en el reportaje que son una pareja
«como otra cualquiera». La tinica particularidad, segtin ellos,
es que su union estd formada por tres personas. Por lo demds,
todo es lo mismo. Los mismos problemas, las mismas situacio-
nes afectivas, y las mismas ventajas que uno puede encontrar en
una pareja de dos, entre los cuales, apunta Conrad, la dificultad

anadida de tener «dos suegras».

La bisagra entre las tres personas es el hombre. Es él quien tie-
ne, de hecho, dos parejas (heterosexuales) y mds jévenes que
él. Ante la posibilidad de incluir alguien nuevo a este nticleo
de tres, es la respuesta de Conrad la que queda registrada «yo
pienso que una relacion a 4 no es que no se pueda hacer, es que
es inviable por cuestiones de espacio y por cuestiones de tiempo.
Ya no podemos, yo al menos personalmente, destinar mas tiem-
po a més personas. Apenas tengo tiempo con ellas, coincidir los
tres, coincidir los dos...». Se asume, parece ser, que seria él quien
incorporase a otra persona. No sabemos si esa asuncion la hacen
ellas tres o la hace el periodista al editar el video.

En este ejemplo interacttian varios marcos (miradas, formas
de pensar) mondgamos. El de Conrad, Evita y Nena, sin duda,
que entienden su relacion en términos estrictamente mondga-
mos aunque con mds de dos personas. Parecen ser dos pare-
jas (Conrad-Evita y Conrad-Nena) simultaneas, si bien con una
relacion que parece impregnada de carifios y cuidados a muil-
tiples bandas. Y también opera el marco monégamo del perio-
dista, al que no se le ocurre preguntar o recoger nada fuera de
las posibilidades obvias mondgamas («;cémo dormis?», «;donde
enchufais tres moéviles?»).

{Qué es lo que hace que esta «pareja» de tres recuerde tan-
to a cualquier pareja mondgama a pesar de no ser a dos? ;Por
qué Evita, Conrad y Nena son entrevistados por medios que se
quieren cool y vanguardistas que jamas hubiesen invitado una
familia musulmana poligama a explicar su vida? ;Por qué des-
pués de leer estas tiltimas frases algunas personas poliamorosas
se han enfadado, han lanzado este libro contra la pared y estdn
a punto de ponerme verde en las redes sociales? ;Qué es lo que
hace que la monogamia sea monogamia, que el poliamor sea
poliamor, y que la poligamia sea otra cosa totalmente distinta?

Esto es lo que vamos a intentar pensar en este libro porque
son todos esos los factores causantes de que nos estemos dejan-
do las tripas y el alma en tratar de desmontar la monogamia a
partir de sumar amantes, sin nada mads, de tragarnos dolores,
de herirnos infinitamente a cambio de unos pocos instantes de
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luz. Y nos estd pasando porque partimos de un conocimiento
erroneo de la cuestion, de premisas falsas que necesitamos des-
montar antes de seguir poniendo el cuerpo. O mientras pone-
mos el cuerpo. Y tenemos que hacerlo antes de que la captura
neoliberal de nuestras experiencias sea definitiva. Igual que no
podemos desmontar el género sin entender qué es el género, no
podemos desmontar la monogamia sin saber qué es.

¢Qué es la monogamia?

A partir de productos culturales como los anuncios publicita-
rios o el arte, la monogamia es, en la actualidad, sinénimo de
amor (de una forma de amor roméntica y sexualizada «autén-
tica») y sinénimo de pareja, que es la construccién practica que
se entiende como «natural» de ese amor «auténtico». Lo que
llamamos monogamia es el marco invisible en el que se juega
la partida del amor, el tablero. Tanto es asi que ni se nombra:
viene dado de manera incuestionada. ;Qué elementos contiene
ese tablero donde se juegan las parejas? Como ejes vertebrado-
res estdn la romantizacion del vinculo, el compromiso sexual,
la exclusividad de ambos y el futuro reproductivo, que pulula
como un fantasma sobre los amores y las parejas. Para fijarlos
en un recorrido concreto, se han instalado una serie de practi-
cas de convivencia y dependencia, también econémica, que dan
sustancia material a la construccion amorosa.

Los hilos de las definiciones de amor, pareja y monogamia
son un pez que se muerde la cola. Segtin el diccionario de la Real
Academia Espafiola, la monogamia es el «estado o condicién
de la persona o animal monégamos» y un «régimen familiar
que no admite la pluralidad de conyuges», mientras que mond-
gamo refiere a «casado o emparejado con una sola persona».
Aungque al seguir el hilo en este mismo diccionario de la defini-
cion de «pareja» y de «conyuge» entramos en un circulo infinito
que no acaba de definir qué motiva que una unién sea llamada
«pareja» y qué no. Trabajos especificos en torno al concepto de

matrimonio en términos occidentalizados nos acercan mas a la
idea habitual de monogamia: «enlace exclusivo y permanente
entre un hombre y una mujer que concierne de manera central a
la asignacién de derechos sexuales sobre cada una de las partes,
y establece responsabilidad parental sobre las criaturas surgidas
de esta union*».

A esta trilogia central amor-pareja-monogamia hetero-
sexual y reproductora se van sumando excepciones. La homo-
sexualidad es una de ellas, la no-reproduccion también, como
también lo son la temporalidad de los enlaces, y, finalmente, la
no-exclusividad. Las primeras no ponen en riesgo el concepto
que tenemos de monogamia. Una pareja homosexual puede ser
reconocida por la mirada general como pareja. Incluso quien
la considera antinatural, o una forma de amor poco auténtica,
pone en duda que pueda ser un matrimonio, pero no una pareja.
Las relaciones sin proyeccion reproductiva sufren de presion y
extrafieza social, pero no por ello se pone en duda que se trate

de una pareja. Las parejas temporales, que son la mayorfa en la

actualidad, también se reconocen como uniones mondgamas.
Monogamias consecutivas, se las denomina. Una pareja con pre-
tensiones de eterna, seguida de otra pareja también con preten-
siones de eterna. Son intentos fallidos de perdurabilidad.

Pero ;qué sucede con la exclusividad? Vamos a parar un ins-
tante en esta cuestién, porque es una de las centrales en todo
este entramado. Las exclusividades.

Uno de los casos mds pomposos en cuestiones de exclusivi-
dad sexual a nivel planetario fue la relacion entre Bill Clinton,
presidente de Estados Unidos, y Ménica Lewinsky, entonces
becaria de la Casa Blanca. Cuando surgieron los rumores de sus
encuentros sexuales (en nueve ocasiones durante el transcurso
de un afio y medio... nada para tirar cohetes) se pusieron en
marcha varias maquinarias simultineas. Por un lado, crimina-
lizar infinitamente el hecho de haber tenido relaciones sexuales.

4 Brian Schwimmer, Defining Marriage, https://www.umanitoba.ca/facul-
ties/arts/anthropology/tutor/marriage/toc.html
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PPor otro, victimizar infinitamente a Hillary Clinton, esposa de
Bill. De todas las posibilidades que surgieron en los afios del
proceso (recordemos que fue una cuestion de estado que casi
llevé a la destitucion al presidente) nunca se planteé la posibi-
lidad de que en la relacién Clinton & Clinton hubiese un pac-
to de no-exclusividad sexual y de que Hillary estuviese perfec-
tamente conforme con todo lo sucedido. Aun si hubiese sido
asi, nunca se pudo formular ptblicamente, pues semejante via
hubiese destrozado la imagen idilica de la pareja presidencial. El
amor auténtico, recordemos, implica exclusividad. Asf, la pareja
Clinton se siguié nombrando como pareja monégama a pesar
del hecho de que sus précticas, consensuadas o no, no eran de
exclusividad sexual. De hecho, hay una categorfa especifica para
nombrar la cuestion: infidelidad (lo que se ha denominado cl4-
sicamente «adulterio»).

{Por qué pongo el acento en la cuestién? Porque a pesar de
la fuerza que tiene la idea de exclusividad sexual en la defini-
cion habitual de la monogamia, es una préctica con una alta
tasa de excepcionalidades. Los bailes de cifras y estadisticas,
aunque muy dispares entre si, raras veces bajan de un 30% de
infidelidad en parejas casadas. Un 30% que entiende la infideli-
dad solamente en términos de relacién sexual con penetracién
(porque las estadisticas, como el mundo en general, son falo-
céntricas y heteromorficas, es decir con fondo heterosexual y
con forma de pene).

(Qué pasarfa si un 30% de personas vegetarianas comiese
carne de vez en cuando? ;Y si un 30% de mujeres heterosexuales
tuviese sexo ocasional con mujeres? ;Y si fuese un 30% de hom-
bres heterosexuales el que ocasionalmente se acostara con otros
hombres? ;Seguirian siendo nombrados como heterosexuales?
¢Y las vegetarianas, seguirfan siendo creibles? ;Cudndo la no-
exclusividad addiltera modifica la definicién de la monogamia,
a partir de qué periodicidad?

La idea de exclusividad no viene a delimitar exactamente
las pricticas, a pesar de los esfuerzos de la policia de la mono-
gamia por penalizar, perseguir y desalentar las sexualidades

promiscuas, sino que viene a dar marca de legitimidad a un
tipo de relacién sexual frente a otras posibles eventualidades.
Las y los amantes, las infidelidades, los adulterios y toda la
variable de denominaciones de lo mismo forman parte de eso
que llamamos monogamia. No son otra cosa, no estan fuera
del sistema, sino que son la excepcién que delimita qué estd
bien y qué estd mal, qué es legitimo y qué no, qué es normal
y qué es anormal, escandaloso, vergonzoso. Qué es la pareja 'y
qué es el/la amante, con un esquema de lectura de roles, ade-
mads, extremadamente plano y estable.
Cuando daba los talleres #OccupyLove: cémo romper la
monogamia sin dejarnos las tripas ni el feminismo en el intento,
proponia un rol playing para tratar de ensayar posibilidades con
la asistencia o para poner de manifiesto las dindmicas que tene-
mos naturalizadas y, por lo tanto, invisibilizadas. Usaba para
ello 4 posiciones, que iban ocupando asistentes segtin querian
poner en marcha alguna cuestién, siguiendo a grandes rasgos la
metodologia del teatro del oprimido o del teatro foro. Les puse
nombre a partir de una pelicula de Pedro Almoddévar: Pepi, Luci,
Bom y otras chicas del montdn. La idea era: Pepi y Luci tienen
una relacién. Luci y Bom se enrollan. Las chicas del montén
son el entorno. Las especificidades de cada historia las ibamos
construyendo con el piiblico. ;El entorno es amigo de Pepi o
de Bom? ;Cémo cambia su opinién en funcién de lo uno o de
lo otro? ;Pepi y Luci llevan mucho tiempo juntas? ;Luci y Bom
solo se han enrollado o estdn empezando una relacién? Siempre
es interesante ver en qué cambia la historia y la percepcion de
la posicion de estos personajes en funcién de una cosa u otra,
ver qué nos es mas ficil de llevar o qué esquema nos resulta
mis familiar. Por supuesto que esta perspectiva estd dentro del
marco mondgamo, pero la intencion de la dindmica era preci-
samente hacer una foto del lugar en el que estamos para poder
intuir hacia dénde queremos ir.
La primera parte consistia en hacer que el personaje habla-
se en primera persona sobre coémo se sentfa y pedir al ptiblico
que también pensase cdmo se estaba sintiendo ese personaje. He
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dado tal vez 5o talleres de este tipo en todo el Estado espafiol, en
ciudades grandes y pequenias, con diversidad de edades, en cen-
tros okupados, en centros civicos y en universidades, con ptibli-
co mayoritariamente homosexual o mayoritariamente heterose-
xual, en entornos poliamorosos o no, y una de las cosas que mas
me han marcado es que jamads, ni una sola vez, nadie ha dicho
nada positivo sobre la posicién de Pepi. Nunca. Pepi es la encar-
nacién de la cornuda, la enganada, la abandonada. No importa
que esté en una relacién poliamorosa, no importa que esté hasta
el mofio de Luci, que es una pesada que necesita mucha aten-
cion, no importa nada: no tenemos imaginario para una Pepi
feliz, ni para la positivacion del hecho de estar enamorada de
alguien que se enamora también de otra persona. No tener un
imaginario construido ni experiencias positivas incorporadas
hacen extremadamente dificil la vivencia, porque todo el entor-
no, todos los mensajes que llegan de todas partes convergen en
el hecho de que en esta situacion no puedes estar bien.

En monogamia, tan penalizada estd la posicion de amante,
como la posicién de amada no-exclusiva. Pero toda esta penali-
zacion no evita que lainfidelidad esté dentro de los mecanismos
mismos de reafirmacion de la monogamia. Son estos mecanis-
mos los que generan el terror poliamoroso que hace emerger las
relaciones cerradas y exclusivas como la tinica forma soportable.
Hillary Clinton perdonando la infidelidad de Bill es la mdxima
representacion del triunfo del amor por encima de las contin-
gencias de la vida. El amor® se impone incluso sobre los escar-
ceos y es, por supuesto, la mujer la que perdona al Don Juan de
turno. Cositas del género, ya me entendéis. No siempre es asi,
y la infidelidad es una causa certificada y reforzada de ruptura
pero, también en ese caso, se erige como la gran amenaza hacia
el amor de verdad, hacia la forma correcta de construir el amor.

Por supuesto, la monogamia también incluye la multi-
plicidad de afectos. Ya ni nombramos los amores «secunda-
rios», como es el amor a las amistades, a los y las hijas, que no
se entienden como amores al mismo nivel. Pero si incluye el
enamoramiento hacia otras personas siempre y cuando no se

materialicen en carnalidad, en piel, y queden en la esfera del
platonismo. Asi, lo que define la monogamia no es la exclusi-
vidad, sino la importancia de la pareja frente a las amantes u
otros amores. La jerarquia de unos afectos sobre los otros. La
exclusividad sexual sirve como marca jerdrquica. Pueden exis-
tir otras relaciones sexuales, pero solo una tiene el apoyo social,
solo una estd certificada como correcta, apropiada. La exclu-
sividad sexual es un compromiso simbélico, es el pago que se
hace para adquirir esa legitimidad: yo no me acostaré con nadie
mas pero, a cambio, nuestra relacién serd superior a las demas,
tl y yo tendremos una relacion privilegiada, con una gama de
privilegios a infinidad de niveles y con una amplia tolerancia,
también social, a las violencias adscritas a esos privilegios.

Cuando pensamos que desmontar la monogamia es elimi-
nar la cuestién de la exclusividad sexual nos estamos fijando
solamente en la moneda, en la herramienta: eliminamos el sim-
bolo del entramado pero sin tocar ni cuestionar el entramado
en si mismo, cuando lo realmente importante es poder ver qué
partes queremos desmontar, y en qué orden, y cudles podemos
asumir, cudles son necesarias, cudles superfluas, cuales contri-
buyen a la violencia y cudles no. La monogamia no se desmonta
follando més, ni enamoréndose simultineamente de més gente,
sino construyendo relaciones de manera distinta que permitan
follar mas y enamorarnos simultdneamente de mds gente sin
que nadie se quiebre en el camino.

Sino atendemos a la estructura, no solo estamos reproduciendo
el mismo sistema con un nombre distinto, sino que estamos ana-
diendo violencias y dolores a los ya implicitos en el sistema. Pero,
lo peor de todo, no estd sirviendo para nada mas que para crear
un rollito divertido y con aires cool que nos durard apenas unos
afios o unos meses, hasta que no nos queden tripas que desgarrar
o hasta que encontremos esa media naranja con la que sf queramos
comprometernos y dejemos atrds, definitivamente, nuestros expe-
rimentos juveniles poliamorosos, aunque ello conlleve dejar unos
cuantos caddveres emocionales por el camino. Al finy al cabo jqué
es un cadaver mas o menos frente a un amor-de-verdad®!
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Por otro lado, nadie es poliamorosa por si misma: el polia-
mor y las relaciones no-mondégamas son un logro colectivo.
Tener muchas amantes simultdneas se ha hecho toda la vida;
incluso con conocimiento de las personas involucradas y a
veces incluso con su consentimiento. Jackie Kennedy sabia de
la relacion de su marido con Marilyn Monroe. Conocia pero
dicen que no consentia. El Pescailla, marido de Lola Flores,
conocia la existencia de El Junco, el bailaor con el que ella
tuvo una relacion amorosa durante sus tltimos veinte afios
de vida. Dos décadas, ahi es nada. Conocido, por lo tanto, y de
alguna manera consentido o aceptado o asimilado. Para poder
hablar de relacion no-monégama hace falta algo mas que la
multiplicidad.

No es el qué, ni el cudnto: es el como.

No es la exclusividad, es la jerarquia

Si cambiamos el foco de la cantidad de personas involucradas
a las dindmicas relacionales, la cuestién se pone mucho mas
interesante, No solo porque es inutil seguir pensando en nues-
tras vidas privadas como un pequefio reducto de «autenticidad
esencial primigenia», independiente de toda influencia y ajeno
a toda construccion, sino porque poner el acento en las dina-
micas relacionales permite también visualizar nuestras relacio-
nes con el mundo a partir de la vivencia no-mondgama, hacer
de nuestra experiencia amorosa colectiva una herramienta de
transformacion politica.

Vamos a tejer los primeros pasos de una nueva definicién.
La monogamia no es una practica: es un sistema, una forma de
pensamiento. Es una superestructura que determina aquello
que denominamos nuestra «vida privada», nuestras practi-
cas sexo-alectivas, nuestras relaciones amorosas. El sistema
mondgamo dictamina como, cuindo, a quién y de qué mane-
ra amar y desear, y también qué circunstancias son motivo de
tristeza, cudles de rabia, qué nos duele y qué no. El sistema

monégamo es una rueda distribuidora de privilegios a partir
de los vinculos afectivos y es, también, un sistema de organi-
zacion de esos vinculos.

{De qué manera los organiza y a partir de qué elementos? El
sistema mondgamo genera una estructura jerarquica que sitia
en lo mas alto de la escala los vinculos reproductivos, la pareja
heterosexual, si queremos simplificarlo asi. Ese es el eje princi-
pal, seguido por la consanguinidad y, en un tercer grado, por los
vinculos afectivos no consanguineos. Es decir, el niicleo cen-
tral y mas importante, el amor mas amor de todos, es la pareja
reproductora y su descendencia, el secundario es el resto de la
familia (de sangre) y el terciario, las amistades. Para privilegiar
estos vinculos en detrimento de otros, el sistema monégamo
pone en marcha toda una serie de mecanismos que establecen
la superioridad (administrativa, emocional, ética) de unas for-
mas relacionales concretas de manera que pasan a ser conside-
rados mejores en términos absolutos. Esta forma de aprender
las relaciones y la vinculacién determinara de qué manera nos
sentimos frente a unos vinculos y frente a otros.

Un ejemplo de ello: la abrumadora mayoria de las personas
en Europa viven en pareja. No hacerlo es una excepcién enten-
dida como un fracaso vital, como una tara en el expediente.
Hay pocos ejemplos de vidas en comun fuera de ese formato.
Ni siquiera la arquitectura estd preparada para ello y las casas
y pisos se distribuyen en una habitacion doble para la pareja y
habitaciones individuales para las criaturas. Los coches tienes
dos plazas delante (papd y mama) y las motos tienen dos asien-
tos (para ti y para tu churri). Y asi, hasta el infinito.

(Coémo se logra esa centralidad y superioridad del micleo
reproductor frente a otros vinculos no reproductores? A través
de tres mecanismos, que no son los tinicos, pero si los impres-
cindibles para el funcionamiento del sistema: la positivacion de
la exclusividad, la conjuncién identitaria y la potenciacién de la
competitividad y la confrontacion.

Empecemos por desgranar la reproduccion y qué carga sim-
bélica tiene incluso en personas que escogen no reproducirse.
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Me reproduzco ergo sum

La reproduccién no es una cuestion menor ni simplemente
concreta, sino la materializacion de cuestiones mas amplias
como la supervivencia y la trascendencia, que nos interpe-
lan tanto de manera particular como grupal. Es una cuestioén
que trata de infinitud y de identidad, del miedo a desaparecer
y diluirse, problematicas obsesivamente centrales en la cons-
truccion de subjetividad occidentalizada. En términos moné-
gamos, la reproduccion tiene dos niveles: la genética, literal,
los hijos y las hijas del nicleo reproductor y la identitaria gru-
pal. Porque la forma de reproduccion que legitima el sistema
mondgamo no es cualquier forma, sino aquella que confirma
al individuo como tal, entendido en su aislamiento y soledad
contempordaneas. El sistema mondgamo es una herramienta de
construccion del sujeto ensimismado, encerrado en si mismo.
Como tal, es evidente que el mandato del sistema no refiere a la
reproduccion como especie, sino a la supervivencia, reproduc-
cion y perdurabilidad del yo (concreto o grupal, del yo o del yo-
nosotras): es una carrera de obstdculos infinita para garantizar
la transmision de lo mio mds alld de mi. Y, al mismo tiempo,
es un infinito aparato de propaganda tanto para construir la
idea de lo mio como para legitimar el deseo de transmitirlo.
Aun cuando lo mio es grupal, el nosotras por definicién nun-
ca incluye a todo el mundo. Donde hay un nosotras hay un
ellas, pues en dindmicas de pensamiento binario se generan
de manera automadtica en un fenémeno de interdependencia
conceptual. El nosotras se define a partir de las caracteristicas
incluyentes y, al tiempo, por las excluyentes. Quien forma parte
delimita, simultineamente, quién no. El sistema mondgamo no
organiza una forma de supervivencia colectiva, sino que quiere
que nos reproduzcamos de manera identitaria y excluyente, con
nombres y apellidos, con linaje, con marcas de nacimiento. Es
reproducir nuestra casta y ponerle nuestra marca, el copyright,
la denominacion de origen, el c6digo de barras, para saber exac-
tamente quién pertenece a donde, y qué pertenece a quién. Las

criaturas que pare el sistema monégamo no son hijas de una
comunidad, son hijas de un padre con nombre y apellidos y de
una madre con nombre y apellidos. Y no tener apellidos es tan
grave como tenerlos y no querer transmitirlos.

El peso de la transmision genética es tan grande que los vin-
culos de crianza, por ejemplo, quedan en un segundo término
menos en casos de adopcién en los que se otorga a la criatura el
estatus de hijo/a. El privilegio biolégico es tan grande como para
pasar a denominar «padre» o «padre biolégico» a un simple
donante de esperma en el caso de maternidades lesbianas. Las
criaturas no certificadas, esto es, no reconocidas por el padre,
también quedan en un segundo término dentro del niicleo. Son
las criaturas bastardas, sin acceso a los privilegios familiares.
Madre no hay mds que una, el dia del padre en El Corte Inglés, o
esa terrible férmula burocrética en la que se pregunta el nombre
del padre/madre/tutor legal de la criatura en cualquier formu-
lario del Estado. Hay una abismo entre la carga emocional de la
denominacién padre/madre y la de tutor legal. Ya no hablemos
de la violencia con que se retrata a la figura de la «madrastra»,
esa que nunca serd la madre porque, como hemos visto, madre
solo hay una. En el sistema monégamo, esta estructura de con-
sanguinidad de genética compartida goza de un sorprendente
estatus que la valoriza como vinculo indestructible e impres-
cindible, incluso entre personas que han sido excluidas de sus
nticleos. Hasta cuando la familia es un hervidero de violencias,
algo sorprendentemente comun si atendemos a la cantidad de
terapias que se dedican exclusivamente a resolver traumas cau-
sados por las estructuras familiares, o a la cantidad de twits de
disgusto que circulan ante los reencuentros consanguineos en
las fechas navidefias, la familia nuclear, tanto su presencia como
su ausencia, sigue teniendo un extraordinario poder para mar-
car nuestras vidas pues, en el fondo, no tenemos alternativa. La
filiacién, la familia, parece el tinico vinculo indeleble, incuestio-
nable, irrenunciable: la tinica estructura de vinculo que estamos
condenadas a acarrear de por vida, queramos o no y la tnica
posibilidad de permanencia y refugio incondicional. Y es cierto,
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porque en el fondo es el nico vinculo que mantenemos de por
vida porgue nos viene predestinado, prehjado. Somos nosotras
s lag que hacemos que la familia sanguinea sea lo tinico
que de verdad perdura al no permitirnos mirar otras posibilida-

des y hacerlas reales.

51 estas unidades persisten y en la practica se nos hace tan
complicado desmantelarlas, es porque, sin duda y a pesar de
todo, tienen la capacidad de dar cobijo, son identidades refugio
[rente a un entorno indudablemente agreste. Sin embargo, la
linea entre el cobijo y la cércel es extremadamente fina, y en
términos identitarios la balanza se acostumbra a decantar hacia
soluciones perversas. La identidad mondgama genera nticleos
de significado cerrados en si mismos, excluyentes y articulados
por los miedos y las penalizaciones (en ocasiones simbdlicas, en
ocasiones apabullantemente tangibles).

Esta marca de sangre nos enlaza con un linaje en un con-
texto donde este sigue teniendo mucha importancia préctica y
también emocional. Es lo que denominamos «nuestras rafces»
y que tiene la capacidad de reconfortarnos ante la misera fuga-
cidad de nuestra existencia. Las «raices» nos dan la sensacién de
pertenencia y de perdurabilidad. De alguna manera ya estdba-
mos antes de estar, antes mismo de existir y, de alguna manera,
seguiremos estando después de existir. El recorrido histérico de
nuestra sangre explica quiénes somos y sefiala qué debemos ser.
Desde el nacimiento se nos atribuye un nombre y unos apelli-
dos que acarrean informaci6n indeleble sobre nuestro género,
lugar de origen, clase, incluso racializacién y, a menudo, esta-
do civil en el caso de las mujeres (el nombre real de la Clinton
es Hillary Rodham). Los apellidos funcionan como un siste-
ma demarcador de cuestiones como la pertenencia nacional y
que funciona como rueda distribuidora de privilegios®. Tener
un apellido u otro te visibiliza de maneras muy concretas y en

5 Enelafio 2008, el Parlamento francés implanté como medida para garan-

tizar la igualdad de oportunidades que los curriculums no llevasen nombre,
ni género, ni edad, ni raza (sic), ni fotografia.

absoluto neutras respecto al entorno®. Para mantener este siste-
ma de filiacion y mantener intacto el orden que acarrea es nece-
sario asegurar la consanguinidad en la descendencia y sacrali-
zarla tanto que incluso las personas que salen perjudicadas por
este sistema acaten sus designios y lo defiendan como natural
y necesario. La transmision incluye los bienes materiales, pero
no acaba en ellos: incluye las oportunidades, los contactos, el
estatus, una especie de «pureza» de sangre que solo a través de
la monogamia como prictica, y de los entresijos de la misma
como sistema, es posible mantener.

{Qué hay de toda esta teoria en las practicas concretas de
amores queer, anticapitalistas, lesbianos, post? ;Las bolleras
vivimos obsesionadas por transmitir nuestro apellido? ;La pre-
cariedad concibe el concepto de herencia?

Si el centro de todo este entramado es la reproduccién,
podriamos estar tentadas de creer que si desaparece ese objetivo
todo lo demds no opera. Pero no: nuestra programacién interna

es bastante mas compleja y tenemos infinidad de reflejos indu-

cidos que siguen operando mis alld de que el estimulo esté o no
esté presente. Por otro lado, en el contexto de hegemonia hete-
ronormativa no hay diversas maneras de culturizarnos amoro-
samente, seglin seamos heterosexuales u lesbianas, queramos
reproducirnos o no, queramos una relacion de pareja o una red
afectiva: hay una sola manera legitima que es monégama y hete-
rosexual, y con eso tenemos que ir haciendo malabares todas’.

6 Carme Camara me explicaba que, en sus anos escolares, el profesorado
tenia problemas para pronunciar su nombre y se inventaban cosas del tipo
«Carue Cambra» pues no podian concebir a una persona negra llamdndose
Carme Camara sin mas ni menos.

7 Como lo explica Leonor Silvestri en entrevista a Pikara Magazine: «Fami-
lia, del latin famulus, esclavo rustico, significa conjunto de esclavos. Para crear
nuevas formas de afectacion hay que crear nuevos lenguajes. La familia, la
sangre, el Edipo y la pareja forman parte de los grandes dispositivos de con-
trol, con una coercion subjetiva muy sutil. Es casi un insulto y motivo de
expulsion ir contra la familia, cuando el feminismo radical de los 70 ya abo-
gaba por eso. Parece que la heterosexualidad como régimen politico pega la
vuelta y gana a nivel subjetivo, a la altura de los deseos. Dado que no puede
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La reproduccion, la supervivencia, la transmision y la tras-
cendencia van mds alla del objeto concreto de transmisién.
Definen desde dngulos diversos el mismo fenémeno: el mie-
do a desvanecernos. Eso es lo que nos queda al fin, lo que hay
detrés de todo, de los amores burgueses y los amores bastardos,
de los deseos heteros y de las pasiones queer, de los encuentros
bolleros, de los flechazos maricas, tanto de las pansexualidades
enamoradas y enamorantes como de los chats de ligue hetero-
normativos. Detrds del Wapa, del Grindr, del Tinder y del Mee-
tic. Porque la obsesi6n tiltima de este sistema mondgamo desde
el que amamos y follamos es la pertenencia y, en consecuencia,
la perdurabilidad.

¢Es posible que con todo lo que somos (tan modernas, tan
post, tan trans, tan queer, tan de todo que no se puede mds) atin
estemos atrapadas en el miedo a desvanecernos, en el panico a
la intrascendencia, a la momentaneidad?

No, tal vez no estemos atrapadas ahi.

Lo que sf afirmo es que hemos heredado esas formas amoro-
sas y las reproducimos como si estuviésemos atin atrapadas ahi.

Infinitamente atrapadas en el miedo a la finitud o infinita-
mente capturadas por el espejismo de la infinitud.

El miedo a la finitud, a desaparecer, se traduce en terror y
violencia hacia la alteridad. El espejismo de la infinitud, de creer
que somos eternas y perdurables a pesar de las circunstancias,
se traduce en un individualismo salvaje. Las dos caras del mis-
mo desastre.

vencer extinguiendo las desviaciones sexuales, produce deseos heteronorma-
les incluso entre personas no heterosexuales: deseo de familia, reproduccién,
matrimonio, pareja monogédmica, etc. También intenta convencer de que cual-
quier eleccién que hagamos, ya sea por pereza, incapacidad o impetu volitivo
para fugarnos del sistema, es radical, deconstructiva y subversiva. Es decir,
desconoce que estamos programadas subjetivamente para tener ciertos deseos
y otros no» (www.pikaramagazine.com/z015/07/creo-que-el-feminismo-de-
seguir-asi-un-dia-estara-en-contra-del-aborto/#sthash.fo7vQ7M8.dpuf).

El sery el estar en pareja

El vinculo monégamo tiene caracter identitario: su légica no es
«estamos en» pareja, sino que la somos. Fulanita es pareja de
Menganita. Porque, una vez emparejadas, pasamos a entender-
nos como dtio («sin ti no soy nada, una gota de lluvia mojando
mi cara», canta Amaral), como unidad de dependencia incues-
tionable. El mito de la media naranja, el amor-de-mi-vida®. Los
mitos tragicos del amor como horizonte son infinitos (y hetero-
sexuales), desde Romeo y Julieta hasta Amy Winehouse y Blake
Fielder-Civil: el amor como naufragio a dos. Peor, como una
forma poética de naufragio a dos. Cuanto mayor sea el naufra-
gio, mas poético. Y este vinculo tiene cardcter de permanente
porque aspira a serlo y porque momentdneamente se vive como
permanente, a pesar de que la contemporaneidad nos demues-
tra una y otra vez que tal permanencia amorosa es escasa. Y
no solo lo es porque el amor se acaba, sino porque vivimos en

esa liquidez que explicé el socidlogo Zygmunt Bauman hasta °

la saciedad donde todo es efimero, todo es presente, como si
estuviésemos afrontando el fin del mundo. Y, de hecho, tal vez
estamos afrontando el fin del mundo. Y lo hacemos cargados
de hedonismo, de carpe diem, con el compromiso hacia el vin-
culo creado como una cosa del pasado, como la debilidad de
una nostalgia pasada de moda. Aun asi, mientras dura el amor-
pasion, el amor apasionado, nuestras parejas tienen calidad de
permanentes y esa calidad les dara cardcter identitario: somos
en tanto que estamos con. La pareja también es una forma de
aumentar nuestro valor de mercado: tanto gustas, tanto vales.

Con estos dos elementos sobre la mesa, la jerarquia y la
identidad, lo demds viene dado: competicion por alcanzar ese
nucleo jerarquico, para constituir una pareja, y confrontacion
para alcanzarlo y conservarlo.
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La policia de la monogamia

¢Qué es mds natural, la monogamia o la Coca-Cola?

Cada verano, esta duda existencial asalta revistas, diarios y tele-
visiones. «jLa monogamia podria ser antinatural!» titulaba, lite-
ralmente, la revista Quo en julio de 2011. El debate sobre si la
exclusividad sexual es natural o si, por el contrario, el ser huma-
no es promiscuo por naturaleza es irrelevante e insostenible, por
mucho que constituya la base de infinidad de literatura cientifica,
tesis doctorales, programas de divulgacién y carreras tan medi-
ticas como las de la antropdloga Helen Fisher, especialista en la
cuestion. Estos trabajos, sin embargo, solo contribuyen a legiti-
mar la pregunta con sus escdneres cerebrales y su heterocentris-
mo binario enmarcado en y para el pensamiento monégamo.
¢Serd natural, pues, esto de la monogamia? ;O estaremos sien-
do antinaturales, nosotras que somos todas armonia con el uni-
verso subidas en nuestros coches, dormitando en nuestras casas
de ladrillo y cemento, trabajando en nuestras fibricas y bombar-
deando a las vecinas con nuestros misiles? ;Alguien se ha puesto
a estudiar si el capitalismo es natural y qué hormonas rigen la
compra/venta o las burbujas inmobiliarias? ;Son naturales Helen
Fisher y sus escdneres o las investigaciones académicas? El argu-
mento de la naturalidad o su defecto, si no se hace dentro de un
andlisis que vaya mas alld de la simple retérica del esencialismo,
solo es una manera eficiente de invisibilizar estructuras sociales
y de poder, dejdndonos atrapadas en el enigma de si hace millo-
nes de arios el ser humano fue tal cosa o su contraria, como si ese
dato, sin mas, pudiese solucionar la cuestion o sacarnos de este

embrollo. El debate sobre la hipotética naturalidad de las formas
sociales viene siempre a reforzar el estado de las cosas: es siempre
un argumento inmovilista y hegemonico. La utilidad de rebuscar
en la antropologia, en la biologia, en la arqueologia es precisa-
mente visualizar las construcciones, entender como se articulan y
de qué manera se han transformado a través del tiempo. La tram-
pa que utiliza habitualmente el argumentario de la naturalidad
desactivante es no aclarar nunca en qué momento y lugar se sittia
ese pre-estado al que debemos atender y que deberia zanjar los
debates. ;Natural significa que la mayoria de los animales lo hacen
asi? ;L.a mayoria de los mamiferos? ;La mayoria de las sociedades
humanas? ;Ddnde situamos lo natural y para qué?

La bidloga Lynn Margulis®, que tiene maravillosos libros
divulgativos al alcance de cualquier lectora sin conocimien-
tos técnicos, nos ofrece una vision de una vida en el planeta
totalmente ajena a las cuestiones humanas sobre sexo y géne-
ro. Infinidad de bichos que cambian de sexo (jde sexo!) segin

las necesidades de la comunidad y transforman sus cuerpos de -

hembras a machos y viceversa, machos que engendran, hembras
que se fertilizan a si mismas, y toda la variedad inmensa de seres
inclasificables segtin nuestros estindares que no son ni macho,
ni hembra, ni nada... o todo a la vez.

Mis que sobre su naturalidad, puede ser interesante pre-
guntarnos sobre su consistencia, la consistencia de la exclu-
sividad sexual. El hackeo en verano de 2015 de la web de citas
para personas casadas Ashley Madison («La vida es corta: ten
una aventura») dio la cifra de unos 30 millones de usuarios que
potencialmente estaban en la web a la espera de un ligue extra-
matrimonial. En webs de ligue como OkCupid hay una consiga
para detectar hombres con pareja que buscan sexo sin que sus
esposas se enteren: «sin malos rollos», dicen. Esta frase en un
perfil 0 en un chat es marca inconfundible de cuernos a la pareja
oficial. Cuando manejamos imédgenes del mundo heterosexual

8 Un libro suyo que me gusta mucho es Danza misteriosa (Lynn Margulis y
Dorion Sagan, Kairds, Barcelona, 1992).

4



42

no podemos obviar la inmensa diferencia en las construcciones
de género que operan sobre hombres y mujeres (recordemos que
en el mundo heterosexual solo existen hombres y mujeres). Por
seguir con el ejemplo de Ashley Madison, el hackeo arrojé resul-
tados de 31 millones de usuarios frente a 5 millones de usuarias
y, entre ellas, gran cantidad de falsos perfiles y gran cantidad de
perfiles creados pero nunca utilizados. En Adult Friend Finder,
ofrecen bonificaciones como acceso premium a perfiles de muje-
res activos y « certificados » por usuarios/as que se han encontra-
do con la persona en el mundo real. Todo ello sucede porque las
mujeres heterosexuales no utilizan mucho estos servicios o han
tardado en incorporarse a su uso. No solo porque la policia de la
monogamia acttia de manera especifica sobre ellas, sino porque
las webs mismas son perfectamente androcéntricas y se publici-
tan con fotos de muchas mujeres semidesnudas ofreciéndose a
un solo hombre, al mejor estilo Bond, James Bond. A todo ello,
afiadir que las personas que no encajan o no quieren encajar en
el binomio hombre/mujer apenas tienen espacio en estas webs.
Podemos también revisar nuestros curriculum amorosos y
los de nuestro entorno: ;cémo andan nuestros indices de exclu-
sividad sexual? Con todo su aparato de propaganda, la monoga-
mia no ha logrado afianzar la exclusividad sexual como préctica,
pero si ha logrado afianzar su imagen y parafernalia: el tridngulo
sexo-amor-fidelidad y la idea de que el sexo fuera del niicleo
legitimado (la pareja) es una anomalia, que el deseo puramente
carnal de mujeres hacia mujeres, el deseo del cuerpo, el deseo de
follar sin aditivos, es visto como una forma de cosificacién y no
puede conllevar cuidados si no se romantiza y que tanto tener
sexo con varias personas como tenerlo sin la escalada del amor
romdntico es una falta reprobable.

Lo exclusivo nos dar4 la felicidad

La monogamia es un sistema de pensamiento que organiza las
relaciones en grupos identitarios, jerdrquicos y confrontados,

a través de estructuras binarias con polos reciprocamente
excluyentes.

La exclusividad sexual es la condicion necesaria para un sis-
tema como el mondégamo. No es la causa del sistema: es su con-
secuencia y su condicion. Su sintoma. Es decir, no es la exclusi-
vidad sexual la que hace que la monogamia lo sea, sino que para
ser ese sistema que organiza las relaciones en nticleos identi-
tarios, jerarquicos y confrontacionales, necesita de la exclusi-
vidad sexual. Porque sin ella no funciona ni la identidad, ni la
jerarquia ni, en tltima instancia, la confrontacién. Y la necesita,
por un lado, por ser la tinica manera de garantizar la filiacion, la
patermaternidad, y por otro, por ser la marca para jerarquizar.

La exclusividad sexual, con todo lo que conlleva, es una
construccién social. Es un mandato y una forma disciplinar que
acttia de manera especialmente feroz en los cuerpos de aquello
que se ha venido a nombrar tradicionalmente como mujeres.
Mujeres con vagina en tanto que cuerpos embarazables. Los que

tienen el poder de la filiacién. Las mujeres trans, como vere-

mos mas adelante, forman parte de los mdrgenes del sistema,
con todas las violencias tanto del sistema como de los margenes
interseccionadas.

A través de todas las derivas histéricas que veremos en los
préximos capitulos y de otras muchas como la construccion
(tardia) del amor roméntico, se va generando la biopolitica de
los afectos, la policia de la monogamia que no estd fuera de
nosotras sino dentro.

Para garantizar algo tan extrafio como la exclusividad sexual,
es necesario generar una especie de terror constante y una espe-
cie de drama continuo. Un polvo de una noche es el fin del mun-
do. Y no minimizo el impacto emocional del polvo de una noche
fuera del pacto de exclusividad sexual, al contrario. Intento
entender qué nos ha pasado, a nivel biopolitico, para que tenga
tanta trascendencia emocional. En ese polvo se rompe un pacto,
sin duda. Y los pactos son importantes en las relaciones porque
le dan un marco de seguridad, dan los bordes de la relacion,
y los bordes, los limites, por muy negativizados que estén en
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ambientes libertarios y liberales, es lo que da forma a cualquier
cuestion, es aquello que lo define: ya sea al feminismo, como al
veganismo, como a la escritura. Los bordes son circunstancia-
les, no esenciales, y en tanto que circunstanciales, son movedi-
zos. Pero esa movilidad, cuando estas en relacién, deberia ser
pactada dentro de la relacion. No fuera, ni unilateralmente, ni
después. Asi, una noche de sexo fuera del pacto de exclusividad,
rompe un pacto pero ;jrompe la exclusividad de esa relacién? En
la pelicula 3 (Drei) de Tom Tykwer, Simon, después de enrollarse
con Adam en los vestuarios de la piscina le aclara que ¢l, hasta
entonces, no era gay. A lo que Adam responde, con sorna: «aj...
&y ahora sf lo eres?» ¢Eres gay o lesbiana por acostarse una vez,
un rato, con alguien? ;Eres fumadora por fumarte un cigarro
una noche de juerga?

Acostarte con alguien de manera ocasional atn dentro del
pacto mondégamo podria ser una travesura que explicarle sin
mayor problema a tu pareja a la mafana siguiente. O que expli-
carle con un poco de problema, pero sin mayor drama. Algo

del tipo: «te prometi que no beberia pero al final me tomé un
whisky». Pero no es asi.

Positivacion de la exclusividad: exclusividad y jerarquia

«Exclusivo» designa aquello que afecta a un grupo determi-
nado y que deja fuera de su disfrute a las demads. Tiene, por lo
tanto, dos lineas: la primera, marca la especificidad de quien
ostenta lo exclusivo; la segunda, genera una excepcion. Refiere,
pues, a una especificidad y a una alteridad. Al «yo/nosotras»
frente al «ellas».

La positivacion de la exclusividad solo puede inscribirse en
una forma de pensamiento jerarquica, donde la maxima aspi-
racion sea pertenecer a la élite, a las cumbres. Para lograrlo,
para escalar sobre los cadédveres de nuestras vecinas, necesita-
mos marcas de superioridad, medallas que generen una barre-
ra, una frontera. Esas marcas son los iconos de la exclusividad.

la positivacién de la exclusividad estd ampliamente trabajada
a través de los mecanismos del consumo y la publicidad. Pro-
ductos exclusivos, vacaciones exclusivas, clubs exclusivos, asien-
tos exclusivos. También terminologia exclusiva para los ensa-
yos académicos. La marca de la diferenciacién no deja de ser
paradéjica en un contexto cultural con serias dificultades para
aceptar la diferencia. Pero la diferencia que confiere lo exclusi-
vo se refiere a ser mejor, no a ser distinta. Tan exclusiva puede
ser una mansién en los barrios ricos como la gonorrea, pero
la exclusividad refiere a lo inalcanzable para las demads, a estar
en lugares donde las demds no podrian estar aunque quisieran.
Asi, exclusivas son las cosas mds caras (cuanto mas caras, mas
exclusivas), mds escasas (y, en la légica de mercado, mas caras
por mds escasas). La exclusividad refiere al yo si y tii no. Incluso
al yo si porque tii no. Yo estoy porque tii no estds: mi lugar te
excluye por defecto. Asi, solo puede inscribirse en la normativi-
dad: refiere a ser o tener lo que todo el mundo quiere ser o tener

pero no puede. En ningtin caso a ser o tener lo que nadie quiere.’

Refiere a la envidia.

Cuando alguna cosa estd al alcance de todo el mundo, pier-
de su valor. En gestion de eventos culturales se recomienda
poner precio a la entrada, pues la gratuidad devalia el acto. Tan
incrustada tenemos esa idea, que a la practica funciona incluso
en entornos alternativos donde se critica ampliamente el inter-
cambio monetario. No poder acceder estimula el deseo de acce-
der y la sensacién de estar presenciando algo importante. El
morbo de lo prohibido, dicen. De lo inalcanzable.

Las marcas comerciales hacen esa misma funcion de alimen-
tar el deseo a través del imaginario de la exclusividad. En las com-
parativas de productos que publica la Organizacion de Consumi-
dores y Usuarios (OCU) se muestra que no necesariamente los
mas caros son lo de mds calidad. En 2014, por ejemplo, publico
un estudio sobre cremas antiarrugas’ segutin el cual, la mds eficaz
valia 3 euros. Y, sin embargo, las cremas muchisimo mas caras se

9 http://www.ocu.org/salud/cuidado-piel/noticias/mejor-crema-antiarrugas
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siguen vendiendo, aun siendo un producto del que no hacemos
ostentacion directa (no llevas la etiqueta colgando de las cejas).
Cuando escoges un teléfono u otro ;nos basamos solo en la cali-
dad? ;Y un coche? ;Y un jersey? ;Esa manzanita que se ilumina en
nuestro mavil, es una sefial para nosotras, que sabemos perfec-
tamente qué mdvil tenemos, o es una sefial para que las demads
sepan qué poder ostentamos, en qué escalon de la jerarquia nos
encontramos? ;Nosotras definimos a la manzana o la manza-
na nos define a nosotras? Marcas de ropa como Mango tienen
una linea especifica para gordas (tallas grandes es el eufemismo
escogido). Bajo la etiqueta «Violeta» se comercializan prendas
para las mujeres que no entran en el tallaje habitual de Mango.
La distincién no es baladi: sefiala quién es Mango, y quién ni es
ni puede serlo, aunque siga siendo un segmento de mercado al
que exprimir... pero sin confundir las clases ni mezclarlo todo.

La ideologia de la exclusividad se extiende a todos los aspec-
tos de la vida contempordnea. El documento de identidad mar-
ca quién pertenece al Estado-nacién y quién no. Quién tiene
privilegios y quién no puede ni debe acceder a ellos. Las fron-
teras son marcas de exclusividad. Nuestro pais. Nuestro espa-
cio Schengen. Incluso cuando es necesario nacionalizar a esos
«aliens» que no pertenecen al nosotros, las pruebas de acceso
exigidas vienen a reforzar la idea de ingreso algo exclusivo, al
grupo de las elegidas. Para conseguir la nacionalidad espafiola,
por ejemplo, las preguntas refieren a la profesién de Enrique
Iglesias (las opciones de respuesta son «cantante», «guitarrista»
0 «actor») o «como se llaman las normas extraordinarias que
dicta el Gobierno en circunstancias especiales y que tienen ran-
go de ley», algo que pocas personas con nacionalidad espariola
por defecto podriamos responder.

¢Es realmente importante saber la profesién de Enrique Igle-
sias para ser una buena espafiola?

{Es necesario ser una buena espafiola para tener derecho a
ser espafiola o catalana o europea?

Obviamente no. Pero todas estas barreras sefialan la marca
de pertenencia, de exclusividad. De exclusién. Cuando en 2012

Brasil decidié aplicar la ldgica de la reciprocidad a la obten-
cién de visados para entrar en su territorio', en Europa hubo
un shock. ;Qué significaba eso de necesitar una invitacion
compulsada ante notario para poder alojarse en casa de amis-
tades? ;Y eso de tener que demostrar el dinero de la manu-
tencion? Desde la l6gica jerdrquica, Europa esti en situacién
de exigir estas condiciones a sus visitantes, pero el resto del
mundo, no. Con este gesto, Brasil se volvié mas interesante
atn: se volvié exclusivo pues ya no estaba al alcance de todo
el mundo. De cualquiera.

La positivacién de la exclusividad, por lo tanto, alimenta tres
constantes en nuestro imaginario: la primera, el concepto de
supremacia, de tener o ser algo que el resto del mundo desea ser
o tener; la segunda, la positivacién del poder que nos confiere
esa situacion, que viene de la positivacion del poder mismo (una
idea que relacionamos con la fuerza despética pero no necesa-
riamente, por ejemplo, con el cuidado o la responsabilidad que

también deberian llevar incluido el poder); y la tercera, conse-’

cuencia de todo ello, la competitividad.

Competir nos hara libres

«La competicién nos unird», decia Facebook para dar la bien-
venida a los Juegos Olimpicos de Rio de Janeiro, siguiendo
una légica, por lo demis, muy extendida. Competir, si se hace
de manera justa, es sano, nos hermana, nos reconcilia y no
sé cudntas cosas mds. La competicion en el mundo capitalis-
ta estd extremadamente sobrevalorada: la superacion, el mas
alto, m4s lejos, mds fuerte. Y esa competicion se extiende, como
una mancha de aceite, a todas nuestras formas de relacién e
interaccion con el mundo. La relacién con lo marcado como
ex6geno, como externo, deviene competicion. Y ese enemigo
comtin es el elemento aglutinador interno. Somos en tanto que

1o http://www.elmundo.es/america/zo12/04/02/brasil/1333358551.html
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no-somos lo que consideramos nuestro contrario. Esta cuestion
puede parecer superada desde lo abstracto. Ya conocemos las
teorias post-identitarias y todas estas cosas. Pero al aterrizarlo
en la realidad, la perspectiva es muy diferente.

La competitividad es el mecanismo bésico de todos los pro-
cesos y estructuras que suceden en el mundo capitalista. La for-
ma es simple: construir la ficcion de una estructura jerdrquica
con un paraiso en lo alto y un infierno en la base y poner a los
individuos, bien individualizados, a competir para alcanzar la
cima. Para que la competicién funcione, la estructura debe ser
piramidal, con una base amplia y estrechindose hacia la cima.
Si todo el mundo cabe en el paraiso propuesto, no es necesaria
la competicién y todo el sistema pierde sentido (y eficacia). Pero
en Ja cumbre no todo el mundo cabe. Asi, la pirimide logra que
las bases (desiguales también entre si) compitan para alcanzar
la cumbre, generando un amplio espacio de disturbios pero no
de disrupcion. Es decir, las bases compiten entre ellas generan-
do disturbios, ruidos, confrontacién, pero es confrontacién en
horizontal, nunca afecta al funcionamiento mismo de la estruc-
tura, nunca a la existencia misma de la estructura. De hecho,
los disturbios en la base para alcanzar la cima legitiman la exis-
tencia de la cima.

Las decepciones en los activismos, de hecho, surgen unay
otra vez del mismo error: no es el objeto concreto de la lucha
lo que nos puede articular, sino nuestra relacion con las estruc-
turas, con la pirdmide. Por mucho que el objeto sea el mismo
(digamos la lucha antirracista, el género o el activismo poliamo-
roso) tienen poco en comtin un activismo que busque acceder
a la cumbre que un activismo que busque desmantelar la pira-
mide, aunque ambas formas de resistencia sean en ocasiones
necesarias y compatibles. Y remarco: en ocasiones.

La estructura piramidal nos ensefia a confrontarnos para
sobrevivir. Los paraisos que habitan la cumbre son multiples y
hay uno para cada ocasién. Desde la vida misma, la superviven-
cia, hasta el confort capitalista, la supremacia econémica, los
méritos académicos, la fama o, claro, el sexo y el amor.

Hace unos afios me explicaban una anécdota en unas acti-
vidades interculturales para adolescentes de la Fundacié Migra
Studium de Barcelona. Uno de los juegos que proponian con-
sistia en hacer dos equipos y repartir cuatro piedras (de carton)
a cada uno. Con ellas tenian que idear la manera de atravesar
un rio dibujado en el suelo. La gracia del juego es que era impo-
sible atravesar el rio con cuatro piedras, pero era muy sencillo
hacerlo con ocho. Curiosamente, nunca a nadie se le ocurrié
cooperar. En el momento en que hay dos equipos, se inicia la
confrontacion.

La competitividad misma genera la idea de alteridad amena-
zante. Todo el mundo es, por defecto, una adversaria. Todo el
mundo es alguien con quien medirse y de quien defenderse. Sus
meéritos van en detrimento de los mios; sus éxitos constituyen
mis fracasos; su placer es mi desgracia. En un mundo donde la
medida de nuestra felicidad la constituye la envidia ajena, ;como
podemos pensarnos en relaciones libres de celos y de competiti-
vidad en un mundo donde nuestra felicidad se mide en términos
de la admiraciéon que generamos?

La exclusividad como marca de autenticidad

El imaginario mondégamo nos convence, también, de que si
amas de verdad (amas-de-verdad®) no deseards a nadie mds:
la exclusividad deviene marca de autenticidad. En esa forma
de pensamiento competitiva y jerdrquica, te enamoras de «el
mejor» o «la mejor». Tal vez no el o la mejor en términos abso-
lutos, pero si «la mejor para ti», «tu media naranja», la persona
que te estd predestinada y que serd la pieza que le faltaba a ese
engranaje renqueante que somos cada una de nosotras. Cuan-

nadie mas: la carrera ya estd ganada, ya no es necesario seguir
buscando. El pensamiento mondgamo, no lo olvidemos, es sus-
titutivo: desear a alguien nuevo significa de alguna forma dejar
de desear a la persona a quien deseabas previamente o, como
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minimo, matiza ese deseo. Es, de nuevo, la estructura piramidal:
para que alguien mds llegue a la cumbre, hay que desocupar la
cumbre, descender o ensancharla, con lo que pierde exclusivi-
dad y, por lo tanto, valor.

A esto aniadimos muchos otros factores: la penalizacién de la
sexualidad es uno de ellos y el afin de pureza que lleva a recha-
zar todo aquello que sea dubitativo, mixto, mestizo, bastardo,
variable, flexible... Es la necesidad (la obligacién) de definirnos
en términos esenciales, la estructura de pensamiento binario
también presente aqui, la estructura de pensamiento binario: o
blanco o negro, u hombre o mujer, o Bar¢a o Madrid.

A partir de estas premisas, el imaginario monégamo nos
inculca que la multiplicidad es descuido (una multiplicidad
que nos azuza, ademds, malestares bien incrustados en torno
a la avaricia o gula, dos de los siete pecados capitales segtin el
cristianismo, que incluyen también la lujuria). Asi, tener varias
relaciones simultdneas, o desear a varias personas, estd extre-
madamente penalizado por todo este imaginario que, inme-
diatamente, aplica las ideas de maltrato, descuido, indiferencia,
desamor, dejadez y banalidad a esas relaciones. En la practi-
ca, desgraciadamente, en infinidad de ocasiones es cierto: la
multiplicidad implica maltrato, descuido, indiferencia, desa-
mor, dejadez y banalidad. Pero esto no es consecuencia de la
multiplicidad, sino de la manera en que nos situamos en esa
multiplicidad, cémo utilizamos la multiplicidad en favor del
capitalismo sanguinario de los afectos. Sin embargo, ni nece-
sariamente tiene que ser asi, ni siempre lo es.

Por otro lado, el entorno monégamo dificilmente es buena
compaiiia en temas de poliamor y polidrama. Porque raramen-
te toma en serio nuestras relaciones (el Amor-de-Verdad®, ya se
sabe, es tinico) y porque estd totalmente impregnado de ideas
de competicidn y guerra, que es la manera en que funciona la
monogamia cuando aparece otra persona. Destruccién masi-
va. Es muy importante, desde mi punto de vista, encontrar los
puntos de anclaje en personas poliamorosas y que practican un
poliamor que nos gusta para nosotras mismas, sean cual sea, y

que nos puedan acompariar en las dudas, los abismos, los erro-
res y la multitud de situaciones que surgen en el intenso camino
de las emociones y los vinculos.

Es interesante aqui observar como el mandato de la exclusi-
vidad con todos sus mecanismos entra en colisién con la cons-
truccion de masculinidad hegeménica. El constructo social de
hombre-muy-hombre no puede ser objeto exclusivo de nadie,
pues solo puede ser sujeto, con lo que su arquitectura de género
queda atrapada en esa colisién entre el mandato de la exclusivi-
dad y el mandato de la proactividad. En una tertulia radiofénica,
una co-tertuliana (autora de libros sobre la fidelidad) me solté a
bocajarro en respuesta a mi explicacién sobre las redes afectivas
y la deconstruccion del género: «Vamos, que nos estés hablando
del calzonazos de toda la vida».

El dilema de la masculinidad hegeménica y heterocentrada
dentro del pensamiento mondgamo, por lo tanto, es el debate

entre James Bond y el calzonazos que «permite» (jsic!) que «su

mujer» (jsic!) se vaya con otros.

Partiendo de estos lodazales, cualquier idea de generar amo-
res inclusivos es automadticamente desestimada. Si la exclusi-
vidad tiene todas las virtudes, tanto la diversificacién como la
inclusividad tienen todos los defectos. Y no solo son indesea-
bles, sino imposibles. Tanto diversificar como incluir solo pue-
den conducir al dolor y a la destruccién, a vivir en el permanente
campo de batalla de la competicién instalado en el salon mismo
de tu casa, en tus espacios intimos y de seguridad. La competi-
ciodn es, sin duda alguna, el infierno.

Y es asi, con toda esta acumulacién de violencia, rapina,
egoismo, inseguridad, inestabilidad, competicion y exclusién
que el sistema monégamo nos prepara para habitar el mundo.

Significados y significantes

La exclusividad sexual no se nombra asi, nadie habla cotidiana-
mente de exclusividad sexual. Fulanita es exclusivista o Menganita
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ha sido des-exclusiva sexualmente. Tiene, en este imaginario,
un nombre especifico, y la naturalizacién de este nombre viene
a ser la consagracion de un mecanismo de estimulo en sf mismo.
La exclusividad sexual se conoce como fidelidad.

Fidelidad

Antes de anegarse en el bulevar de los polvos perdidos, antes de
convertirse en sinénimo (o eufemismo) de «no acostarse con
nadie mds que con la pareja legitima», la fidelidad refiere a la
lealtad en el vinculo de manera amplia. Refiere a la voluntad y
el compromiso de actuar y pensarse respecto a unas necesidades
comunes (en un «comtin» autodefinido para cada caso) y respec-
to a una serie de acuerdos pactados o ticitos y que tienen que
ver con el cuidado y la proteccion mutua y reciproca. Cuidado
también entendido de forma amplia y no necesariamente vincu-
lado a lo emocional. La fidelidad en sentido amplio viene ligada
a la consciencia de no poder vivir solas, de ser ridiculamente
pequenias e infinitamente vulnerables, asi como a la necesidad
de trazar alianzas perdurables en las que poder, simplemente,
abandonarse. La fidelidad refiere al espacio de seguridad, a la
zona sin riesgo, de proteccion, y a las identidades relacionales.
Para pensar, sin embargo, que no podemos sobrevivir solas
debemos creer que «estar solas» existe, que es posible estar sola
mas alld de creerse sola, que es posible una existencia individual
e individualizada respecto a las demas existencias. ;Cémo pode-
mos concebir la soledad en un mundo donde no hay vacio algu-
no? Ahora mismo, mientras escribo, puedo afirmar que estoy
sola. Y lo hago porque no considero los ladrillos de la pared, el
ordenador o la lectora hipotética y futura que estd al otro lado
de este texto como parte de mi misma naturaleza. No son com-
paiifa, son escenario. El escenario en el que yo me muevo. Mi
decorado. Ademads, no considero que el resto de relaciones que
me atraviesan estén operando ahora mismo en mi. Afirmo que
estoy sola porque no tengo en cuenta a la persona que est4 dur-

miendo en mi cama, un par de puertas mds alld, y que incluso en
la inconsciencia del suefio me estd acompariando simplemente
por dormir ahi y no en cualquiera de las otras camas posibles.
Afirmo estar sola, también, por no recordar que hay una red
afectiva que cuenta con mi existencia y que no necesariamente
estd aqui y ahora. Cuando hablamos de soledad nos referimos,
en un primer término, a la falta de presencia fisica e inmediata
de alguien que yo considere una igual.

En un marco més amplio, la soledad refiere a la ausencia de
ciertos vinculos afectivos. Por supuesto, hablamos de estar sola
al no estar «en pareja», lo cual remite a la jerarquia monégama
seguin la cual la pareja es el vinculo superior que articula todas
las demas relaciones. Segtin esta forma de pensarnos, en ausen-
cia de pareja cualguier relacién serd una especie de suceddneo
sin suficiente importancia como para nombrarnos acompana-
das. Porque por muy enredada de afectos que esté tu vida, sin
pareja no es lo mismo. Pero ademis estoy planteando aqui si las
redes afectivas también las componen los afectos negativos. La
gente a la que odias, la gente con la que mantienes, incluso a tu
pesar, relaciones de desamor, las historias fallidas que te duelen,
la gente que te hace mal. Si ese tipo de relaciones en negativo no
tienen espacio cuando nos nombramos en relacion, es porque
la soledad no remite a tener o no tener redes, sino a tener 0 no
tener redes concretas de apoyo. Hay personas que estén solas,
francamente solas en el abismo de nuestras vidas contempo-
raneas, pero no lo estdn porque no tengan pareja, sino porque
nadie se preocupa por ellas. Y es que, en el mundo desde el que
escribo, preocuparte por los demds o apoyar es opcional. Puedes
apoyar o puedes no hacerlo. O, mejor, vivimos en la fantasia de
poder apoyar o poder escoger no hacerlo, en la absoluta igno-
rancia de la interdependencia, en la constante vergiienza de la
imposibilidad de autosuficiencia. En la afirmacién de soledad
hay una grieta temporal, también. Hay una pose roméntica que
afirma que una escribe para si mismay que no importa publicar
lo escrito, pues lo importante es escribirlo. No es desde donde
yo escribo: para mi, hacerlo es una forma de comunicacion, es
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un grito que busca sus resonancias, sus respuestas y sus conse-
cuencias. Es un intento de dinamitar el tiempo, de boicotear-
lo. De poder dialogar més all4 de la contemporaneidad, incluso
de la instantaneidad. Las lectoras futuras, por lo tanto, estan
(estdis) en el acto mismo de escribir. Afirmar que estoy sola en
este instante que escribo es obviar que no tengo existencia por
mi misma. Que el decorado en el que vivo, las redes en las que
me inscribo, el pasado y el futuro y yo formamos parte de un
todo, nos interrelacionamos para co-existir.

Esta idea de existencia individualizada y fragmentada esta
en la base necesaria para el sistema monégamo en toda su
amplitud. No es la tinica forma de verse y entenderse. El Nawpa
andino, tal y como lo explica César Pilataxi', contiene eso que
llamamos pasado, presente y futuro integrado e interactuando
constantemente; el Tawhid isldmico refiere al todo contenido en
el todo, sin fragmentaciones; o el pueblo tojolabal no tiene en su
vocabulario la palabra «yo». Solo existe «nosotros».

La fidelidad, por lo tanto, es un concepto imprescindible
para una sociedad que se cree formada por individuos solos
y, obviamente, aterrorizados ante esa soledad. Individuos que
necesitan un respiro, un espacio minimo de seguridad en el que
saberse acompariados, unidos a través de la promesa de la fide-
lidad. Es el reflejo de un mundo que usa cerraduras en las puer-
tas. No se nos ocurre pensar si nuestro cerebro le es fiel o infiel
a nuestros brazos. O si el estémago est4 vinculado o no con el
rifién. Solo entendiéndolos como elementos separados pode-
mos plantearnos la cuestién de la fidelidad o la infidelidad. Es el
tabti que nos mantiene unidos en un entorno donde es posible,
es imaginable, darse la vuelta y clavarle un cuchillo a tu vecina,
sin mds, porque tu vecina es algo externo a ti misma y, por lo
tanto, es desechable, despreciable, substituible. Y cuando digo la
vecina, digo las habitantes del barrio de enfrente, o de la ciudad
de enfrente, o del pais de enfrente o del continente de enfrente.

i1 Nawpa 2007, Xavier Hurtado, con César Pilataxi, https://vimeo.
com/7785711

Sea cual sea la linea donde ponemos la alteridad (y siempre es
una linea mévil y oportunista) ese Otro (esa Otra) pasa a ser un
objeto utilitario y una potencial enemiga. Por eso es necesario
poner tanto énfasis en la fidelidad: para tratar de asegurarnos
que esa persona que ahora se llama amiga no movera de pronto
la linea de la alteridad, nos convertird, sin mas, en enemigas y
toda la violencia se veré de pronto desatada.

Este tabii de la fidelidad, que vie-
ne a sustituir conceptos mas comple-
jos como la responsabilidad o la cor-
responsabilidad, el compromiso o la
interdependencia, opera en espectros
amplisimos. Desde la cuestion de la
sexualidad en el entorno de relaciones
sexo-afectivas, pero también respecto
a tu identidad nacional, a tu equipo

@ Real Madrid C. F.

de fiitbol, a tu marca de ropa preferi- Un estadio, el Bernabéu
P . . Un sentimiento, el madridista’
da o la teoria revolucionaria a la que e afitidn, wesotos
% : Un grito, jHalaMadrid!
te adhieres. Tienes que escoger unoy gria.j

mantenerte fiel. Sin mds. {Os esperamos!,, ,

Esto no va conmigo: la falacia de la libertad

Pensémonos en un cine, pero no en uno convencional organizado
segtin la l6gica platea-pantalla. Estamos en la sofisticacion de una
sala abovedada, donde las imagenes construyen una esfera que te
envuelve: en el centro mismo de la esfera estds ti, mirando. Te
parece que no hay espacios en los que fijar los ojos mds alld de la
campana de imé4genes. No hay dngulos, no hay esquinas que te
hagan pensar en una construccion artificial. No se ven los cables
que alimentan la pantalla, ni distingues, al fin, tu cuerpo como
algo exégeno, como algo extrafio al conjunto. Estds dentro de un
ingenio que reproduce las formas mismas del universo, que recrea
un cielo nocturno colmado, atestado de estrellas. Y tan poderosa
es la fuerza de las imagenes, tan envolvente de forma literal, que
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te sientes dentro de la esfera misma. De hecho, lo estds. Estds en
la esfera. Aquello que es una ficcion es que ti misma formes parte
de la esfera. Estas, pero no eres.

Las grandes producciones de cine han exprimido intensa-
mente la idea de la humanidad encerrada bajo una béveda pro-
ducida artificialmente. La pelicula de animacién Wall-e (Pixar,
2008) muestra una nave espacial con los y las supervivientes
de la humanidad donde la vida sucede desde un sillén. A pocos
centimetros de la cara, una pantalla; y al alcance de los dedos,
un cuadro de mandos para interactuar con lo que sucede en
la pantalla. El cuerpo es pricticamente un resquicio molesto,
un fastidio de la naturaleza que nos impide vivir, completa e
intensamente, en lo virtual. La idea de los cuerpos abandonados
mientras los cerebros viven una existencia virtual y pasiva ya
tiene continuacion en lo real a través de la realidad aumenta-
da: diversas comparifas comercializan gafas en las que instalar
tu teléfono moévil de manera que puedas quedar inmersa en lo
que sucede en la pantalla sin casi ningtin otro estimulo externo.
Una de las marcas mas conocidas, Freefly Vr, anuncia las mara-
villas de su producto en la web. «Freefly Vr es lo bastante ligero
y portdtil como para acompariarte siempre, ideal para cuando
necesitas huir de los malos tiempos». La foto que acompafia
el texto muestra, en sepia, a un chaval literalmente tirado en
un callejon, apoyado en los contenedores de la basura, a medio

camino entre el chute de jaco y el bajén de MDMA, pero con
la mascara puesta y el cerebro, presumiblemente, en un playa
soleada donde la vida, simplemente, estd bien. De momento,
esta experiencia no incluye el sentido del gusto, el olfato o ¢l
tacto, pero todo llegard.

Otras, como LovePalz, propone dildos' interactivos para
masturbarte sola o con alguien a través de una aplicacion web
que permite al resto de usuarias controlar tu dildo mientras cha-
teas. De alguna manera, posibilita que las demads te toquen a
distancia sin el engorro de tener que entrar en contacto real con
otros cuerpos, y sin tener que dar acceso veridico a tu intimidad.
Es la consecucién definitiva de la amante ideal en el imagina-
rio individualista, a la que puedes encender y apagar sin mds,
a tu antojo. La ficcién virtual de estar acompariada sin tener
que comprometerte en relacion, sin ponerte en riesgo. Hay, en
este sentido, una intensa produccion artistico-cientifica sobre
empatia artificial y otras maravillas del capitalismo post-mo-

derno, o como quiera que se llame la época que malvivimos.’

Una de mis preferidas, el LE.D. (Improvised Empathy Device)
de SW.A.M.P. (Matt Kenyon y Doug Easterly), un aparato que
provoca un dolor fisico, un pinchazo, en la persona que lo porta
en relacién con el dolor de otra persona. Este dolor es lo que tra-
dicionalmente denominamos empatia, la afectacién por cues-
tiones que no te atraviesan directamente, que no impactan en
tu cuerpo literal, sino en tu cuerpo social, en el cuerpo de los
demds que sientes como propio. Este cacharro de la empatia
(Empathy Device) es la antitesis de aquello que propone. No es
empatia si lo sientes literalmente en ti. El pinchazo hace que
duela tu cuerpo literal, tu carne, no que el dolor venga de tu
humanidad en sf misma. En este caso, ademas, el cacharro estd
sincronizado con las muertes de soldados estadounidenses en
Irak (de las muertes iraquies no tenemos noticia: solo algunas
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12 Juguetes sexuales mal llamados «consoladores», como si fuesen un con-
suelo ante la falta de... ;pene?




En estos tres ejemplos, vemos el control sobre el cuerpo
a partir de agentes externos que no tienen en cuenta el cuer-
po mismo y que lo reducen a una funcionalidad concreta, el
cuerpo-herramienta, cuerpo-medio para finalidades externas al
cuerpo. Estos artilugios son la metafora mecanica de los siste-
mas y su construccién de imaginario. Lejos de ser una sofistica-
ci6n, son su paralelo mecénico y cutre. Para las gafas de realidad
virtual, la corporalidad es un engorro, una masa fisica a la que
estamos atadas pero que podemos, tranquilamente, dejar tira-
da en un callejon; para los dildos, el cuerpo es la herramienta
para tener orgasmos y éstos son el objetivo tiltimo del placer: la
orgasmizacion (genital) de la sexualidad; para el LE.D. el cuerpo
es una especie de pantalla tictil desde la que activar reacciones
propias de una emocionalidad perdida en el camino. Su comtin
denominador es que entienden el cuerpo en tanto que carne:
tanto el pensamiento como las emociones son lugares relacio-
nados de maneras diversas con el cuerpo que no son cuerpo.
Estos tres artilugios son herramientas para decirle al cuerpo
cudndoy como sentir. Y para indicar, también, de maneras suti-
les, qué sensaciones son legitimas y cudles no: no es neutral el
hecho de que el LE.D. incida en el cuerpo solo cuando mueren
soldados estadounidenses, pero no cuando mueren soldados o
poblacion civil iraqui. La devastacién del cuerpo tirado en el
callejon del anuncio de Freefly VR nos recuerda que la vida pue-
de ser una mierda, pero que sentirse mal al respecto o articularse
para hacer resistencia es de pringadas. Lo cool es dejar el cuer-
po como un residuo y poner la mente a vivir en un anuncio de
Coca-Cola. El dildo online nos propone sexo sin sudor ni lagri-
mas, sin riesgo alguno mds all de quedarte sin pilas (aunque,
avisa la web, los artilugios tienen autonomia de hasta 4 horas,
para que puedas correrte ampliamente). Son, todos ellos, redes
de seguridad para un mundo inevitablemente cruel. El sistema
mondgamo, como el capitalista, el colonial o el patriarcal, como
todos los sistemas que nos mantienen ligadas a estructuras de
opresién y dolor, son promesas de felicidad. Si somos buenas, si
seguimos las instrucciones, todo ird bien. Si tenemos relaciones

mondgamas, no sufriremos: encontraremos un gran amor que
durar4 toda la vida sin demasiados imprevistos pero con intensi-
dad constante, nos reproduciremos sin contratiempos y tendre-
mos una familia feliz que nos hara sentir acomparnadas. Seguras.
Si trabajamos y no hacemos mucho ruido, si no nos sindica-
mos mads alld de lo permitido por la oficialidad, si no pedimos
demasiadas mejoras en las condiciones laborales ni tratamos de
desarticular el sistema, y si estamos agradecidas al trabajo mis-
mo (el trabajo dignifica, ironizaba Pepe Rubianes) accederemos
al precioso mundo de la estabilidad econémica y el bienestar
consumista para poder comprar los objetos mismos de felici-
dad: casas con jardin, coches con aire acondicionado, cremas
antiedad y vacaciones en paraisos de cartén piedra. El sistema
colonial exige buenas colonizadas, que acepten sin rechistar
regimenes y que no exijan derechos mds alla de pequefias capas
de pintura que jamds apunten al funcionamiento global. Asi,
un dia se saldra de la pauperizacion, el Banco Mundial dara
créditos, Zara abrird una tienda de moda low cost en la esquina
de casa y la vida serd otra cosa. Si alguien decide recoger los
bartulos y trasladarse a la zona de bienestar planetario (literal
o metaférico, geogrifico o social) deberd hacerlo de puntitas y
pidiendo perdon: serd la eterna migrante sin derecho a quejar-
se ni a hacer ruido, o la eterna impostora con identidad bajo
sospecha. Inmigrantes de tercera o cuarta generacion, nouvin-
gudes, europeas pero no. Si somos buenas mujeres, la vida nos
ira bien. Solo hace falta abrir las revistas femeninas para verlo:
si estds delgada, eres rubia y joven, si no te quejas demasiado,
el mundo estar4 a tus pies. Boquitas de pifién, aplausos y sonri-
sas congeladas por toda la eternidad. Incluso puedes performar
masculinidad si lo haces de manera sexy: la actriz Ruby Rose,
supuesto paradigma de la androginia, no deja de ser el suefio
eréctil del deseo masculino heteronormativo.
Para llegar a esas promesas, hay que dejar el cuerpo de lado.
El cuerpo particular y el cuerpo colectivo, abandonar la volun-
tad, los sentimientos, las emociones, los propios pensamientos y
deseos y entregdrselos, como prenda, al sistema, a la maquinaria,
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que pasard a decidir por nosotras cuindo y cémo sentir. Es el
sueno de la gobernabilidad, el panéptico definitivo: el sistema
(los sistemas) apenas necesitan vigilarnos directamente: nos
vigilamos solas. Asi, el sistema monégamo también nos dice
como y cudndo sentir, también nos da pinchazos ante algunas
imdgenes concretas, acciona mecanismos remotos de placer
orgdsmicoy romantizacién de las relaciones ante otras conexio-
nes concretas y nos obliga a leer las circunstancias bajo un tinico
prisma concreto. El sistema mondgamo son las gafas de realidad
aumentada que llevamos permanentemente conectadas. ;Qué
imdgenes se proyectan en ellas y cudles de ellas nos dan placer
o0 nos producen dolorosas descargas eléctricas?

El gran chogue de trenes entre eso que llaman monogamia
y eso gque denominan poliamor se da a estos niveles. Acostarte
con més de una persona lo sabe hacer todo el mundo. Pero, o
bien se hace cosificando a esa persona, desde la perspectiva de
esa amante que no volverds a ver nunca y no merece «inver-
tir» cuidados, todo muy en linea del imaginario bancario, o
bien lo hards desde la romantizacion con la que se inician las
relaciones monogamas que se quieren perdurables, haciendo
una escalada hacia la pareja monégama por mucho que no
pretenda serlo y por mucho que exista una red afectiva ya en
marcha. Y ninguna de estas formas es compatible con un nue-
vo paradigma amoroso.

Amores lesbianos

Entre lesbianas, la situacion es ain mds compleja. La penali-
zacion extra de la sexualidad en las mujeres y de la sexualidad
homosexual se ensamblan, se mezclan para generar un coctel
en el que la sexualidad se romantiza de manera exponencial.
El sexo ocasional es visto como una forma de cosificacién que
nada tiene que ver con el sexo ocasional, sino con la cosifica-
cién a la que nos ha sometido el sistema heterocentrado. Asi,
a la sexualidad hay que anadirle romance, unos sentimientos a

menudo ficcionados aun cuando no ha habido tiempo de desa-
rrollarlos. En uno de los talleres #OccupyLove, estdbamos tra-
tando de identificar cudl es el momento exacto en el que surgen
los celos o la amenaza. El ptiblico heterosexual lo identifico con
la primera noche de sexo. Pero el publico lesbiano lo identifico
con la segunda noche de sexo. La continuidad. Cuando hablo
de decorar el sexo casual con sentimientos ficticios no me refie-
ro al compafierismo, la simpatia, la atraccion, el cuidado, que
son totalmente compatibles con el sexo ocasional. Pero la idea
misma de ocasionalidad, de no generar una continuidad, o que
esta continuidad no sea romdntica, la idea de que aquello es
sexo con alguien que te atrae y no un flechazo y el inicio de una
escalada relacional es sumamente complicada de llevar a cabo
entre lesbianas. Y cuando se logra, es a través de un trabajo de
deconstruccion de todos esos codigos aprendidos, nada sencillo
de hacer. Esto, junto con las violencias adicionales que sufrimos
y la necesidad extra un refugio estable, ademds de la precariza-

cién especifica de nuestras vidas economicas, hace del poliamor -

entre lesbianas un contexto especifico mas dificultoso sin duda,
pero que también, atencion, cuenta con herramientas propias
precisamente salidas de la necesidad de crear redes afectivas
perdurables y extensas.

Conclusiones

Este es el imaginario que opera en nosotras cada vez que una de
nuestras relaciones mondgamas se rompe por cuestiones rela-
cionadas con la exclusividad y, sin embargo, nos lanzamos a una
nueva relacioén de nuevo bajo los mismos pardmetros. Este es el
imaginario, también, que opera en toda nuestra construccién de
alteridad y que hereda el poliamor y otras formas de no-mono-
gamia. El imaginario es tan potente, que no alcanzamos ni a
plantearnos que lo disfuncional es el sistema y no nosotras, asi
que construimos infinitamente segin el mismo paradigma. Para
lograr que este haya quedado asentado son y han sido necesarios
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una serie de mecanismos de estimulo y de coaccién que operan
sobre nuestro marco referencial. Son las herramientas del pen-
samiento mondgamo. Para apuntalar la jerarquia es necesaria la
exclusion y la confrontacion, la exclusividad y la competitividad
amorosa que pasa a formar parte del amor mismo.

Desmontar la monogamia es desmontar el sistema pirami-
dal. No sirve reclamar una cumbre mds ancha para los amores,
porque mientras haya pirdmide, el resultado es monégamo.
Con dos, cinco o veinte personas involucradas. Por otro lado,
es inttil pretender desmontar la monogamia sin desmantelar
la competicién en todos sus dmbitos. Hay que cambiar el para-
digma relacional en su totalidad, porque la forma en que nos
situamos en unas relaciones, nos entrena el cuerpo para repro-
ducir constantemente esas mismas sensaciones ante situaciones
similares. No vale competir en lo laboral y colaborar en lo amo-
roso: el cuerpo no nos deja, el sistema no nos deja entrar y salir
como si nada. Hay que desmantelarlo, hay que romper la baraja.
De otro modo, fanfarronearemos tanto como queramos de no
sentir celos, ni sentirnos amenazadas, ni tener ningtin proble-
ma con las amantes de nuestras amantes, pero solo seran eso,
fanfarronadas o ilusiones momenténeas, posiblemente ligadas
a nuestra posicion (también momentanea) de poder.

Como mi Manu", y no me cansaré de repetir a lo largo del
libro, el poliamor no viene definido por el niimero de relaciones,
sino por el tipo de relacién que tienen los meta-amores entre
si: si de cooperacién y cuidados mutuos, o de confrontacién y
batalla por la cumbre,

13 Ladenomino asf a peticién expresa suya y muy orgullosa de hacerlo.

BuEeNo HIjos, cuando hay mucho alboroto es poriie lyo i
pasando.

Creo que tanto los negros del Sur como las muferes el S
estdn todos hablando de derechos y a los hombres bl by
queda mds que ceder muy pronto.

Pero jde qué se trata de lo estamos hablando agul!

Los caballeros dicen que las mujeres necesitan ayiuhi i
subir a las carretas y para pasar sobre los huecos ¢n li valls |
que deben tener el mejor puesto en todas partes.

Pero ja mi nadie nunca me ha ayudado a subir a lix iy
tas o a saltar charcos de lodo o me ha dado el mejor pgntn! )
cacaso no soy una mujer? jMirenme! jMiren mis brasan! (Hi
arado y sembrado y trabajado en los establos y ninguin hoiihie
lo hizo nunca mejor que yo! Y jacaso no soy una mujer! (1"
do trabajar y comer tanto como un hombre si es que conniyin
alimento y puedo aguantar el latigazo también! Y Javasn 1
soy una mujer? Pari trece hijos y vi como todos fueron veni
dos como esclavos, cuando lloré junto a las penas de mi tuliv
nadie, excepto Jesucristo, me escuchd y ;acaso no soy und nijes’

Entonces se prequntan ;qué es lo que tiene en la cabera’
;Qué significa esto? (Un miembro de la audiencia sugiere «inle
lecto») —jExacto! ;Qué tiene a que ver todo esto con los ety
chos de las mujeres y de los negros?

Si mi cdntaro solamente puede contener una pinta y ¢l e
ustedes un cuarto, no seria muy egoista de parte de ustedes no
dejarme tener mi pequeria mitad llena? Entonces el pequetin
hombre vestido de negro dice que las mujeres no pueden tener
tantos derechos como los hombres, porque Cristo no era una
mujer. ;De dénde vino Cristo? ;De ddnde vino Cristo? jDe Dios
y de una mujer! jEl hombre no tuvo nada que ver con Elf

Gracias por haberme escuchado, ahora la vieja Sojourner no
tiene mds nada que ariadir.

Sojourner Truth, diciembre de 1851,
convencion de mujeres, Akron, Ohio, EEUU
[https://perspectivaafrodescendiente.wordpress.
com/2012/03/15/acaso-no-soy-una-mujer/]
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Exclusiones del sistema

El cuento de la criada, de Margaret Atwood, retrata un mundo
distépico en el que no nacen criaturas. Los productos quimi-
cos han ocasionado tasas insostenibles de infertilidad. En Esta-
dos Unidos se inicia una guerra civil para instaurar un nuevo
régimen. El desencadenante es un atentado terrorista llevado a
cabo por una supuesta célula musulmana que resulta no ser tal,
detalle presente en el libro pero que ha desaparecido de la serie
de television posterior. La Atwood ya habia detectado en 1985
el uso interesado de la islamofobia que estamos viendo cada dia
en nuestros medios de comunicacion.

En el nuevo régimen, las mujeres fértiles seran secuestradas
y utilizadas como criadas reproductoras para las familias pode-
rosas. Su mision es gestar y entregar las criaturas. Las mujeres
que no son fértiles son encargadas de las tareas domésticas de
estas familias privilegiadas, y aquellas que tienen comporta-
mientos rebeldes son nombradas no-mujeres y enviadas a «las
colonias» para retirar cadaveres y limpiarlas de contaminacién
quimica. De uno de los personajes, el chéfer, nos dice la autora
que es de clase baja y por tanto no le ha sido asignada una mujer.

Cuando tratamos de analizar un sistema impositivo, tene-
mos que mirar siempre los margenes. Estos forman parte del
sistema mismo, que es quien los crea. Son vidas que quedan
imposibilitadas de entrar en el sistema que, simultidneamente,
se les ha impuesto. Su imposicion no es estar fuera del sistema,
sino ser el margen del mismo. Son los monstruos que confirman
lo normal de la normalidad. El centro del sistema mondgamo
tiene sus margenes, no es accesible para todo el mundo. Es obli-
gatorio para los cuerpos que el sistema guiere reproducir, para
los cuerpos y las vidas deseables para el sistema y estd prohibido
para los cuerpos excluidos. Y esta prohibicién es de la misma
manera impuesta por el sistema,

Jacques Donzelot analizd la creacidn del orfanato como ins-
titucion en la Francia del siglo X1X. Explica, por ejemplo, que las
dotes eran necesarias para casarse, tanto por parte de los hom-

bres como de las mujeres. Asi, las personas sin posibilidad de
dote no podian casarse y las criaturas quedaban sin reconocer
por parte del padre y acababan, en muchas ocasiones, en orfa-
natos que llegaron a ser una carga econémica importante para
el Estado. Una de las soluciones fue enviar a los huérfanos, tan
pronto como tuviesen edad de disparar, a misiones militares de
colonizacion, que en la Francia del siglo XIX representaba el nor-
te de Africa, buena parte del Africa subsahariana, el sudeste asia-
tico y algunos territorios de América Central o de Oceania que
aun hoy pertenecen a los territorios llamados de ultramar fran-
ceses'™. En el caso de las mujeres solteras, quedaba la opcidn de
entrar en un convento, pero para ello también era necesaria una
dote, de tal modo que las mujeres pobres que no podian casarse
pasaban a ser una carga para la familia de origen, una lacra.
Michel Foucault, en su Historia de la sexualidad, dedica poco
espacio a las mujeres. Cuando habla de los habitos del mun-
do cldsico griego y romano aclara que la costumbre de tener

amantes jovenes, que eran tomados como protegidos, era algo

permitido solo a hombres con hombres. Las mujeres, las espo-
sas, tenian tareas reproductivas y estaban vigiladas de cerca para
asegurar su castidad. Lo que no analiza Foucault fue la sexua-
lidad de las esclavas y esclavos. Ellas estaban obligadas a una
fuerte promiscuidad y las criaturas pasaban a formar parte del
patrimonio (de la riqueza) del amo'*. No estaban permitidas las
relaciones paternas ni maternas con esas criaturas en situacion
de esclavitud, lo que también sucede en las diferentes etapas de
la colonizacion europea y las plantaciones americanas, donde las
mujeres blancas estaban obligadas a relaciones exclusivamente
maritales para dar hijos legitimos que perpetuasen el apellido y
heredasen el capital, mientras las mujeres racializadas estaban
obligadas a reproducirse, pero eran excluidas de la posibilidad
de formar familia o de criar a sus hijos e hijas.

14 Jacques Donzelot, La policia de las familias, Nueva Vision, Buenos Aires, 200s.
15 Montserrat Galcerdn Huguet, La bdrbara Europa, Traficantes de Suefios,
Madrid, 2017.
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No estamos hablando de una historia remota. En la actua-
lidad hay infinidad de practicas y dispositivos para impedir el
acceso de los cuerpos indeseables a la zona de confort del siste-
ma mondgamo. Esto es: a la creacidn, jerarquizacién y conser-
vacion de su nucleo reproductor escogido.

Es importante entender que el problema del sistema mono-
gamo, como de cualquier sistema, no es su prictica concreta,
sino la obligatoriedad de esa practica y la desaparicidn de cual-
quier otra posibilidad de existencia. Como esos peces que se
implantan artificialmente en un habitat y arrasan con todo,
como la musica comercial que acaba atrofiando la escucha e
imposibilitando el disfrute de cualquier otro tipo de musica que,
de pronto, nos suena mal. El problema no es la musica comer-
cial, el problema es el monopolio, la desaparicion de opciones
reales. Volvemos a la idea de que la biopolitica no funciona
poniendo pistolas en las sienes o prohibiendo segin qué muisi-
cas. Cada una de nosotras hace esa funcién de manera incons-
ciente y sin necesidad de sentirnos obligadas. Ese es su gran éxi-
to. Cuando doy talleres de género, después de horas explicando,
mostrando videos, generando dudas sobre lo «natural» de nues-
tras construcciones, a menudo hay alguien que concluye dicien-
do «vale... pero a las nifias les gusta el rosa». Compro. Digamos
que a las nifias les gusta el rosa. Las preguntas son: ;qué sucede
con las nifias a las que no les gusta el rosa? ;Qué hace que a tan-
tas nifias les guste el rosa? ;Y qué sucede con los nifios a los que
también les gusta el rosa y no se le permite acceder a ese color?
Esas son las cuestiones, no el rosa, que es un color, sin mas. Pero
hay vidas obligadas al rosa, y vidas excluidas del rosa. Y ambas
cuestiones forman parte de la misma violencia'®. Asf, la practica
mondégama no es una prictica «mala» de por si. El sistema en
el que se afianza es un sistema violento, pero no lo es porque la
practica sea violenta: ha necesitado generar esa violencia en su
estructura para imponerse, para inocularse en nuestro interior,
como se ha inoculado el color rosa o las servidumbres de género.

16 http:;//www.eldiario.es/zonacritica/Infancias-color-rosa_6_308379191.html

Para naturalizarse. Ese es el problema. Y la pregunta no es sobre
la practica monégama. Es sobre quién estd obligado y a través
de qué estructuras, qué sucede con la gente que no encaja y qué
sucede con la gente que queda excluida. Y todo, también, forma
parte de la misma violencia.

Por lo tanto, las personas que estamos buscando las grietas
del sistema mondgamo y las personas que estian buscando las
grietas para acceder a él formamos parte de la misma resistencia.
Porque genera el mismo desajuste salir cuando debes estar, que
entrar cuando no tienes permiso. No son opciones opuestas:
son la misma en contextos vitales distintos.

No pretendo hacer una lista exhaustiva de las exclusiones,
sino reflexionar sobre algunas de ellas para atender también
a las alianzas que podriamos estar haciendo los movimientos
no-mondgamos y que a menudo se nos escapan.

Como ya he nombrado hace alguna piginas, en numerosos
paises europeos se practicé la esterilizacion forzosa de poblacio-

nes subalternizadas, que el Estado no consideré deseables para -

la reproduccion: Suecia esterilizé a 230.000 personas entre 1935
y 1996 (sic) con intencion de mejorar la raza y eliminar a pobla-
cién gitana, personas de raza mixta, samis, enfermos de cancer
y pobres (ya que se cebd también en «madres solas con hijos,
depresivas, alcohdlicas, marginales»'”). La mayoria de paises
europeos practicd las esterilizaciones forzosas de su poblacién
metropolitana hasta bien entrado el siglo XX y, por supuesto,
todos las practicaron en sus territorios colonizados. Las muje-
res romanis de toda Europa conocen bien esta situacion. En la
Repuiblica Checa hay esterilizaciones forzosas registradas hasta
el afio 20078,

El anticonceptivo inyectable Depo-Provera, que garantiza el
control reproductivo por tres meses, fue usado en Israel con las
mujeres judias etiopes migrantes sin el consentimiento de ellas,

17 http:/felpais.com/diario/2000/03/29/internacional/954280813_850215.htm!
18  http://www.pikaramagazine.com/2017/07/
relato-de-un-parto-gitanofobia-de-genero-y-violencia-obstetrica/
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bajo engano, asegurando que era una vacuna, o bajo amenazas
de no dejarlas entrar' en el pafs.

En 2017, los organismos de justicia europea condenaron a
Francia por obligar a las personas trans a pasar por operacio-
nes quirtirgicas o tratamientos hormonales esterilizadores para
reconocerles la identidad de género. Esta es una practica habi-
tual en toda Europa. No se les denomina tratamientos esterili-
zadores, pero se exige a las personas trans un tiempo y nivel de
hormonacién para reconocetles el género que, en la practica, es
esterilizador y no tiene otra funcion social que esa®.

Los matrimonios entre personas europeas y personas de pai-
ses del Sur global tienen que pasar por procedimientos adminis-
trativos ridiculos en los que deben demostrar que su matrimo-
nio es por amor y no por cualquier otra causa. Es impensable
algo asi para un matrimonio de personas europeas y clase media
o alta: ninguna administracién investigaria si se casan por esta-
tus social, por montar un bodorrio y vender la exclusiva a una
revista o por capricho. El permiso de residencia de la persona
extranjera aparece el nombre de la persona nacional con la que
estd casado o casada. Y eso no ha supuesto una revuelta femi-
nista, saber que hay un montén de mujeres ahi fuera que Ile-
van el nombre de sus maridos estampado en su documento de
identidad. Los y las extranjeras no son sujetos de reproduccion
deseable para el Estado, pues conllevan el riesgo del mestizaje de
la identidad nacional y la ingobernabilidad a través de la trampa
identitaria, uno de los mecanismos predilectos para la atomiza-
cidn social y la docilidad social.

También es importante reflexionar, en torno al matrimonio
«igualitario» y a su urgencia social, cuantas personas homose-
xuales, lesbianas y trans han tenido que casarse en régimen de
heterosexualidad para conseguir el permiso de residencia y qué

19 https:;//www.theguardian.com/commentisfree/2013/jan/30/
forced-contraception-jewish-ethopian-women

zo  http://www.dosmanzanas.com/2017/04/el-tribunal-europeo-de-dere-
chos-humanos-condena-a-francia-por-exigir-la-esterilizacion-de-las-perso-
nas-trans-como-requisito-para-reconocer-su-identidad-de-genero.html

tipo de violencia implican estas practicas. También, en el caso
de las personas LGTB, la imposibilidad del matrimonio nos deja
en manos de nuestras familias en caso de enfermedad o deja a
nuestras parejas en total abandono cuando morimos. Y sabemos
que, para personas queer, quedar en manos de nuestras familias
naturales no siempre es una opcién agradable, con las tasas de
violencia que vivimos en esos nticleos a causa de nuestra iden-
tidad de género y orientacion sexual.

En el caso de los diagndsticos por salud mental cito un arti-
culo aparecido en el diario EI Mundo:

«Otra de las dificultades a la que se enfrentan los faculta-
tivos es la de “encauzar” la conducta sexual mal adaptada.
“La alta prevalencia de abusos sexuales en estos pacientes
psiquidtricos graves, mas en las mujeres que en los hombres,
los efectos secundarios de la medicacion y su vulnerabilidad
psiquica dificultan el establecimiento de relaciones intimas
sanas”, recuerda el presidente de la AESC.

“Se considera que entre un 8% y un 24% de los enfermos
tienen algiin tipo de conducta mal adaptada como puede
ser exhibicionismo, mantener el uso de relaciones sin pre-
servativo, practicar sexo en piiblico o permitir que abusen
de ellos, entre otros”, afiade.

Un trabajo reciente, publicado en British Journal of Psy-
chiatric, en el que se entrevisto a 113 hombres y mujeres es-
quizofrénicos constatd que el 8% era promiscuo y que el 23%

tenia otras desviaciones no especificas.»”!

La sexualidad de personas diagnosticadas de esquizofrenia pasa
a ser un «problema» afiadido para la medicina que revierte en
la problematizacion de la sexualidad de las personas categori-
zadas como esquizofrénicas. La medicina, segtin este articulo,
es la generadora del problema, en tanto que define qué son las

21 http:/fwww.elmundo.esfelmundosalud/2008/03/07/neurocienciados-
siers/1204912958.html
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relaciones sanas y las enfermas, y toma el poder de encauzar
estas personas dentro de la norma que la propia medicina crea.
Es, por lo tanto, legisladora, juez y ejecutora. Estas conductas
malsanas incluyen el sexo (la penetraci6n) sin preservativo. Sin
embargo la encuesta realizada en Espafia por el CIS sobre acti-
tudes y pricticas sexuales del afio 2008 da como resultado que
el 31,8% del poblacién no usa ningtin método anticonceptivo en
encuentros sexuales con «alguien a quien conoce poco o que
acaba de conocer» y el 44% no usa ningtin método con su pare-
ja estable. Por lo demds, un 10% de las personas encuestadas
habian tenido sexo en la playa, un 5,6% en lugares ptblicos como
centros comerciales, un 14,6% en campos o parques. Aquello que
el sistema médico considera anormal para personas categoriza-
das como esquizofrénicas son practicas sexuales habituales en
toda la poblacién, sin mencionar la promiscuidad o esas otras
desviaciones «no especfficas» que podrian incluir el fetichismo,
el voyerismo o la homosexualidad, todas ellas practicas malsa-
nas solo a ojos del sistema represivo.

El control de la sexualidad dentro del niicleo reproductor
se da a través de métodos de propaganda que clasifican en
«buenas», «morales», «sanas» o «naturales» algunas practicas
sexuales que coartan el deseo mismo o la préctica de otras posi-
bilidades dentro mismo del nicleo reproductor privilegiado.
Aun asi, los métodos de vigilancia son indirectos y mientras las
prdcticas queden dentro de las alcobas no hay una intervencién
directa sobre ellas (algo que propicia, por ejemplo, las violacio-
nes dentro del contexto de las parejas estables, en las que el
Estado tiende a no intervenir ni en caso de denuncia). El méto-
do del diagnostico psiquidtrico es la formula utilizada por el
Estado para poder intervenir directamente en la reproduccién
de los monstruos, haciéndose responsable de sus cuerpos y sus
placeres, quedando excluidos del privilegio de la reproduccién y
la construccion de nicleos reproductores, algo que deviene, sin
embargo, un mandato para el resto de la poblacién.

Las trabajadoras sexuales también llevan el estigma de la
indeseabilidad para el sistema monégamo. «Hijo de puta» sigue

siendo un insulto al uso, que sefala en el lenguaje cotidiano que
esas mujeres son no-mujeres, las que no deben acceder al dere-
cho de la reproduccién y al vinculo materno-filial al que otras
parecemos irremediablemente abocadas.

En Espafia, el Partido Popular dej6 en sus afios de gobierno
fuera de los programas de reproduccion asistida de la medicina
publica a mujeres sin un hombre, literalmente, lo que incluye a
lesbianas y mujeres heterosexuales sin pareja®.

Estos son algunos ejemplos de las exclusiones de un sistema
que, como apunto, es obligatorio para todo el mundo, también
para las excluidas. Pero la lista, sin duda, es muchisimo mds exten-
sa y muchisimo mas sutil. Los horarios laborables imposibles e
incompatibles con las relaciones sociales que se aplican a las cla-
ses mas desfavorecidas forman parte de la sutileza del problema.

22 http://www.pikaramagazine.com/2017/06/
autogestion-reproductiva-lesbianas/
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Las herramientas del amo
no desmontaran la casa del amo

[Audre Lorde]

a pelicula Langosta de Yorgos Lanthimos narra un mundo

donde las personas sin pareja, eso que se llama singles, como
los vinilos de antafio, son enviadas a un hotel-retiro para que
encuentren media naranja en el plazo de cuarenta y cinco dias.
Sino lo consiguen, son convertidas en un animal. Una langosta,
por ejemplo. Las parejas no pueden ser de postin sino que tiene
que surgir el amor-de-verdad® entre ellos, representado por el
hecho de tener algo en comin, ese detalle totalmente circuns-
tancial que pondremos en el centro de la trama para otorgarle
cualidades casi magicas y desarrollar, asi, una historia mitica.
Por ejemplo: tanto ti como yo sangramos por la nariz de mane-
ra espontinea, joh! jQué casualidad! A mi esto me ha generado
mucho complejo, en el colegio me insultaban, si a mi también y
entonces me sentia asf y asd y hacia esto y aquello... A partir de
este nexo se construye una narrativa de predestinacion (esta-
mos hechos el uno para el otro) y una inevitabilidad (no puedo
estar sin ti)...

Uno de los entretenimientos disponibles para los y las clien-
tes del hotel es salir a cazar préfugos al bosque, hombres o muje-
res. Por cada uno de los abatidos, el cazador o cazadora recibe
una prérroga de su tiempo en hotel: unos dias més para poder
encontrar pareja antes de ser transmutada en bicho.

Esta primera parte de la pelicula, ya lo vemos, habla sobre la
sociedad del parejismo donde, si no tienes relaciones romanti-
cas, no existes. Es el mundo de la monogamia como estructura

jerarquica, donde el vinculo romantico cerrado y reproducti-
vo es imprescindible para la vida misma, donde la penalizacion
social por no tenerlo o no querer tenerlo pasa por el ostracismo,
y donde la competicion entre aspirantes no tiene limites: al fin
y al cabo, la otra opcion es devenir langosta.

La segunda parte de la pelicula, sin embargo, da un giro a la
situacion y coloca el centro precisamente en el bosque donde
habitan las y los profugos... ;Quiénes son? ;De donde salen? ;Por
qué viven en el bosque? Los y las huidas son aquellas personas
que escapan del hotel, los que se han negado a pasar por el aro,
los rebeldes. Posiblemente somos tii y yo: las personas polia-
morosas, anarquistas relacionales, queer, libertarias y todo lo
demas. En el bosque habita la resistencia al sistema, aquellas que
ponemos el cuerpo y nuestras vidas en sostener la disidencia.

Todo bien.

Pero a medida que nos adentramos en la vida del bosque
se nos van erizando los vellos del cuerpo y la sonrisa triunfan-
te deviene mueca. En el bosque estdn prohibidas las relaciones
romdnticas, prohibido enamorarse, prohibido flirtear, prohibi-
do tocarse. Alli cada cual es duena y responsable tiltima de sf
misma, hasta el punto de tener que cavarte tu propia tumba,
literalmente, para no ser un engorro cuando mueras. Si no lo
haces, nadie se encargard de ti: tu caddver quedara tirado a mer-
ced de las bestias, sin mads. Nadie perderd ni un segundo de su
tiempo en velarte.

El bosque es la reproduccion del mismo sistema desde ¢l
espectro de parimetros opuestos: si en el hotel es obligatorio
emparejarse, en el bosque estd prohibido; si en el hotel es impo-
sible la vida fuera de la estructura romadntica, en el bosque es
imposible la vida en estructura romantica.

Entre un espacio y otro no hay zona de transicion alguna.
No hay lugar para pensarse y sentirse de otro modo, no hay
tiempo para amoldar el cuerpo, los corazones y las barrigas a
nueva situacion. Llegas y ya estd. Asi, sin espacio ni lugar para
aprender maneras nuevas, la gente se sigue enamorando y lo
sigue haciendo de la misma manera dependiente, mitificante y
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bobalicona. Pero ahora lo hace bajo el terror de ser descubierta
y ejecutada.

No sé a ti como te estard pareciendo esto: a mi me recuer-
da infinitamente al poliamor de vanguardia, al que saltamos de
repente sin mds, porque somos radicales, porque mola, porque
es lo que hay que hacer para ser lo ms, porque hemos enten-
dido que la exclusividad es para débiles, que la monogamia es
represiva y que nosotras somos libres. Y ahi andamos, aguan-
tando el tipo mientras se nos desgarran las tripas de dolor, sin
tener ni donde ir a llorar porque en el bosque tus dolores son
tuyos y nadie te velara ni un instante cuando hayas muerto. Si
en todo este trayecto te ahogas, sufres, dudas o te quejas serds
simplemente dejada atrs por la vanguardia que sigue adelante.
Y serds sefialada sin piedad alguna: mirala, tanto que habla...
pues ahora que apechugue.

Pienso en Audre Lorde, esa feminista, Negra, lesbiana que
estd haciendo su trabajo® y desde la linea misma de sus tex-
tos nos apunta para preguntarnos, incisiva, jestamos nosotras
haciendo el nuestro? «Porque las herramientas del amo», dice,
«nunca desmontan la casa del amo. Quiza nos permitan obtener
una victoria pasajera siguiendo sus reglas del juego, pero nunca
nos valdrdn para efectuar un auténtico cambio».

Estamos tratando de desmontar la casa del amo con sus her-
ramientas y estando bajo su techo. Estamos derruyendo la casa
sobre nuestras cabezas. El edificio se nos viene encima y, sin
duda, acabari con nosotras. Si logramos salir con vida, nunca
estas herramientas podran construir algo muy diferente. Cuan-
do hablamos de sistema y estructuras, no hay un espacio cero al
que llegar, un espacio/tiempo en que no haya sistema en absolu-
to, en que la casa del amo esté en ruinas y podamos sentarnos un
momento a mirarla desde fuera antes de iniciar la construccién

23 «Because | am woman, because | am Black, because | am lesbian,
because 1 am myself —a Black woman warrior poet doing my work— come
to ask you, are you doing yours?», Audre Lorde, Sister Outsider, Crossing
Press, Nueva York, 1984.

de algo nuevo. La deconstruccién y la construccion forman par-
te del mismo movimiento: al desmontar estamos construyen-
do ya la forma nueva. A esto refiere Lorde: las herramientas
del amo no nos permitirdan ese desmontar/montar distinto. La
no-monogamia, las relaciones inclusivas, la anarquia relacional
o cualquier movimiento de este tipo no podra montarse con las
herramientas de la monogamia y no podra desmontarse desde
dentro, reproduciendo esquemas monégamos. Pero no hay un
afuera. Hay que ir desmontando paso a paso, no desde el tejado,
sino buscando los cimientos, comprendiendo qué sustenta ese
lugar, qué partes son accesorias, cudles son mera decoracién y
cudles son las partes esenciales de esa casa. Y buscar, también,
las vias de escape y las maneras para hacer caer la construccion
sin dejarnos el pellejo dentro. Esos cimientos son, por un lado,
el sistema sexo-género binario que sustenta toda la estructura
de co-dependencia reproductora entre los hombres® y las muje-
res® a través de la romantizacion de los deseos y los afectos; y

por otro lado, las dindmicas de la jerarquia, la confrontacion y -

la exclusion, que se sustentan en el capitalismo afectivo. Esos
son los cimientos a los que tenemos que apuntar. La decoracién
es la cantidad de personas involucradas, las etiquetas que les
ponemos y poco mds. Si no apuntamos a los cimientos, creere-
mos desmontar eso que hoy llamamos monogamia para montar
lo mismo con otro nombre: monogamias seriadas con aires de
poliamor que dejan tras de si incluso més cadaveres emociona-
les que la infidelidad tradicional. Porque ahora, la nueva ficcion,
nos dir4 que aquello no es infidelidad, que no es abandono, que
todo eso no nos estd pasando. Que habra espacio para todas y
que sera un espacio digno y de reconocimiento mutuo. Pero
sigue sin existir ese espacio, porque no estamos construyendo
un lugar real de existencia, sino solo su ficcion, solo su discurso
y su pantomima.

{Cémo podemos imaginar el momento actual? Yo lo pien-
so como una encrucijada, que tal vez no sea tanta. Pero quiero
creer que estamos en una tierra de nadie donde todo estd alin
por construir, por decidir, por imaginar. Los caminos pueden
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ser infinitos. Y aun haciendo un esfuerzo por no caer en los
binarismos que constituyen también el pensamiento mondga-
mo, podemos dibujar dos tendencias generales: por un lado, el
individualismo extremo; por otro, lo que denomino de manera
genérica «redes afectivas»®,
El individualismo extremo es el triunfo tltimo del capita-
lismo emocional, la tltima parada de ese proceso que se inicio
con la imposicién de un modelo tinico de sexo-afectividad pro-
ductiva y reproductiva que ha llevado a reducirnos al diio com-
plementario y encerrado en los pisos de la arquitectura urbana
desarrollista, bajo puertas blindadas e infinitamente desconec-
tados del exterior, paradéjicamente, a través de las aplicaciones
moviles y la hiperconectividad virtual. Esa Pareja® que también
es el refugio tltimo frente a las inclemencias de un mundo obs-
cenamente desgarrador, la tlltima posibilidad de rescate de este
naufragio colectivo, esa promesa de salvacion. Romper ese vin-
culo sexo-afectivo (tinico, exclusivo y jerdrquico) sin abrir otras
perspectivas comunitarias también es aventurarse a una soledad
que es real en un mundo igualmente real, en ese territorio de
desamparo que habitamos, de indiferencia generalizada hacia la
suerte de tus congéneres, de tu entorno. En una realidad donde
nadie te recoge cuando caes, donde a nadie le interesas cuando
te derrumbas, donde la propia supervivencia est4 bajo constante
amenaza, en ocasiones real, en ocasiones ficticia, donde nadie
puede ni quiere traerte una sopa caliente cuando tienes frio o
estds enferma. En esa realidad sin poética alguna, la pareja cum-
ple una funcién de soporte necesario. Lleno de violencias, claro,
de miserias, claro, de carencias. Pero, junto con los ansioliticos
y los antidepresivos, es una de las soluciones de urgencia mas
asequibles que tenemos de momento. Desmontar ese nticleo nos
deja en nada. Es una nada que puede estar perfectamente llena, si
cuentas con suficientes recursos en tu cuenta de capital erdtico
y de capital social, formas ambas de abundancia que convierten

24 Concepto que desarrollo desde 2014, a partir de este articulo http://www.
pikaramagazine.com/zom/osznlyamor-y-redu:s-afectivas-reforma—o-remluci(m/

el horizonte de pérdida y de abandono en un simple traspaso
de afectividades como quien hace un traspaso de fondos de una
cuenta bancaria a otra; un simple ejercicio de sustitucion. Siem-
pre hay alguien en la reserva para reemplazar el nexo presente
cuando este entra en fase de complejizacion, cuando es necesa-
rio dedicarle tiempo, espacio, delicadeza, comprension, cuan-
do se hace imperativo ceder en las propias expectativas, deseos,
impulsos y caprichos para poder, precisamente, fortalecer ese
vinculo comun. Cuando llega el momento de desensimismarse,
de salir de si misma para construir relacion. Siguiendo la logi-
ca capitalista, estos esfuerzos solo se invierten en conservar los
bienes escasos, los bienes que no tienen facil reemplazo. Y en el
supermercado emocional contemporaneo, dentro de la abun-
dancia relacional, todos los amores se pueden sustituir.

Pero ;y cuando esa abundancia no existe?

La atadora Proa Proeza reflexionaba en ese sentido en su
muro de Facebook, a partir del enunciado de Missogina «el
poliamor estd hecho pa’las blancas, pa’las flacas, pa’ las bonitas, -
pa’ las cuerdas, pa’ las bien hechas...». Dice Proa: «Segtin entien-
do yo el enunciado de Missogina, los tiros no van por ah... Sino
de los privilegios que tienen las blancas, flacas, cuerdas y bien
hechas a la hora de relacionarse. Del deseo que reciben. Si te
desea mds gente, mas probabilidades tienes de establecer vincu-
los sentimentales, ergo el poliamor es para ti. Si no gozas de esos
privilegios y nadie te ve como una persona deseable, ni poliamor
ni nifio muerto...»*.

Es ficil dar una respuesta bucoélica a estas criticas sobre un
posible horizonte en que el deseo no discurra por los canales
sabidos, o decir aquello de que todos los cuerpos son desea-
bles. Porque luego, después, antes y sobre las palabras planea la
realidad, y en ese plano, en el concreto, la gente con mds éxito
social se enrolla con la gente con mds éxito social. Guapura con
guapura, glamur con glamur. El atractivo, el capital erético, es

contextual: podemos cambiar las formas, las mechas rubias por

25 Citado con permiso de las autoras.
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las crestas, los tacones por las tachuelas, pero al final hay un
modelo que se impone en cada espacio. A menudo, el poliamor
y otras formas de relaciones con intencién no-mondgama olvi-
dan problematizar la base misma de los deseos y la base misma
de la monogamia, con sus chupipuntos en el esquema piramidal
del acceso a aquellos cuerpos que el mercado convierte en més
deseados. Hasta que no se dinamiten por completo esas mis-
mas dindmicas, efectivamente, el poliamor ser4 la revolucién
de pacotilla de unas cuantas en detrimento del abandono de
las muchas abandonadas de siempre. Asf, cuando el o la polia-
morosa de éxito os venga a explicar, ufana, con cudnta gente se
estdn enrollando simultdneamente, y cuando su narracion esté
repleta de imédgenes sobre si misma, de reivindicaciones de sus
derechos y de lecciones morales sobre cémo tomarte bien esto

y lo otro, cuando no haya rastro de frustracién, ni de duda, ni

de angustia, ni un trocito pequefio de tripa magullada en toda

su perorata, sirvete un tequila o un té, reclinate paciente en tu

sillén preferido y con mucha calma y poco disimulado sarcas-

mo, contesta:

—Ajd, qué interesante. Cuéntame, cuéntame con cudnta
gente..,

Romper la monogamia no es para blancas, flacas, cuerdas, boni-
tas y bien hechas, sino justamente para todas aquellas para las
que la monogamia es todavia mas mentira que para el resto.
Romperla bien rota, no sustituirla por monogamias simulti-
neas camufladas bajo otros nombres. Romper esos mecanismos,
escupirles a la cara, volvernos intransmisibles, irreproducibles,
hacernos intolerables. Romper la monogamia no es para aque-
llas que se enrollan con quien toca, no es para gente normal,
ni para guays de salén ni para guays de after, ni para guays de
okupa. Es la ruptura de las fracasadas, de los loosers, de las que
habitan el margen de cualquier margen, para aquellas que nun-
ca encontraremos pareja con la que hacer nidito pues no hay
nido que nos contenga ni nos quiera contener. Es para la cha-
vala abandonada en su tercer mes de embarazo, para la bolleras

de pueblo, para pasados los cuarenta, para seropositi\fas, para
¢l marica de la escuela, para las personas trans sin passing, para
las que han sido rechazadas por las suyas, por su clan, las f]ue
no encajan ni en su raza, ni en su clase, ni en su estirpe, ni en
su entorno, ni en su patria. Para las que no tenemos un hogar
al que volver, ni una patria a la que volver, ni una madre a la
que volver, ni una familia con la que pasar las fiestas para luego
despacharnos en las redes. Para todas aquellas que no sabemos
qué hacer con nuestro cuerpo y nuestras vidas, porque nnsn.tvr;u;
sabemos lo que significa estar solas, y lo que de verdad significa
haber sido abandonadas. Para las que hemos devenido inmu-
nes a los capitales emocionales porque nunca se invirtieron en
nosotras. Desde ahi, desde la herida profunda, solo desde ahi
podremos construir otra cosa.

Las herramientas del amo no desmontarin la casa del amo.
Nosotras tenemos otras herramientas, porque estamos hechas
de otra pasta. A base de hostias, pero de otra pasta. Solo tcncmo§
que acabar de romper de una vez la fantasia, dar el ultimo paso,
soltar la tiltima amarra, huir del influjo de los centros del deseo,
salir incluso del margen para habitar un mas alla, encontrar a
nuestras iguales, mirarlas a la cara, nombrarlas.

Y ponernos de verdad a construir otra cosa.

Redes afectivas

Deciamos estar en una encrucijada, en un tramo del camino
en que se abren dos grandes avenidas frente a nosotras (que no
son las tinicas posibilidades, pero que ambas marcan, sin duda,
tendencia). Una es la autopista hegemonica de alta velocidil
del capitalismo brutal. La otra, es la creacion de eso que dena:
mino redes afectivas y que no es la nueva férmula magica puria
los amores bonitos, sino una manera de nombrar multitud de
practicas existentes y por venir que se estdn dando tambiéi ¢n
comunidades poliamorosas, en contextos de anarqufas relacis
nales, y también en entornos de relaciones con exclusividul
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sexual pero con muchas otras inclusividades que desafian el
sistema. Las redes afectivas no son un nuevo modelo a seguir
ni una contra-propuesta cerrada, sino un paraguas desde el que
pensar el marco relacional y sus dinamicas. ;Cémo podemos
concretar la construccion de una red afectiva que desafie las
dindmicas de la monogamia definida a partir de sus fondos y
no de sus formas, a partir de su estructura relacional y no de
las cantidades de personas que involucra? Si hemos definido la
monogamia a partir de tres caracteristicas, la jerarquia, la exclu-
sion y la confrontacién, la creacién de redes afectivas tendré que
ver con la dinamitacién de esos tres elementos. No sé cémo. De
hecho, no quiero saber cémo porque no quiero pensar que hay
una manera y, mucho menos atin, que yo he encontrado la fér-
mula. Pero si que quiero apuntar algunas cosas en cada una de
estas posibilidades, para sumar a los debates y al puzle conjunto.
Sobre poliamor jerdrquico y horizontalidad se ha hablado y
escrito profusamente. Pero a menudo abordamos la cuestién
desde un marco que es monégamo en si mismo y que se basa
en la ética de la justicia y no en la ética de los cuidados. La ética
de la justicia se piensa en términos de simetria e intercambio
comercial: es la justicia de la equivalencia. Si ofreces x recibes x,
y toda la red debe recibir ese mismo x, siendo x una variable que
puede significarse en tiempo o en cuestiones simbélicas como
compartir segiin qué espacios o como el grado de visibilidad
ptiblica de una relacién, Esta simetria, ademads, debe existir des-
de el primer momento, algo que serfa insostenible en cualquier
otro supuesto que no fuese una relaciéon poliamorosa. Los vin-
culos tienen su proceso y se van construyendo de manera paula-
tina. Si en las relaciones miltiples hay esta exigencia de simetria
casi inmediata es por el marco competitivo del pensamiento
mondgamo, a través del cual una relacién se edifica en base a la
competicién con las otras relaciones establecidas, a ver quién
consigue mds. La simetrfa inmediata acostumbra a referir a todo
aquello que otorga estatus en términos mondégamos: visibilidad,
tiempo, pero pocas veces a la crianza compartida o el cuidado
de los mayores, por poner un par de ejemplos.

La ética del cuidado propone una perspectiva distinta al dar
y tomar y, més all4 de la simetrfa de la deuda, tiene en cuenta las
necesidades de cada cual en su momento y en su contexto. En
relaciones no-mondgamas estas necesidades incluyen a toda la
red: las necesidades de cada una de las integrantes, y las necesi-
dades del conjunto. Dicho asi parece un ejercicio muy compli-
cado, pero esa fantasia de poder vivir eternamente ensimismada
en los propios deseos no es mas que un suefio neoliberal sin
realidad alguna: estamos y vivimos en red. La ética del cuidado
propone tenerlo en cuenta y hacernos responsables de ello. La
horizontalidad que deseamos para nuestras relaciones necesita
construirse desde otros espacios que no sean confrontacionales,
No es el punto de partida, pues la horizontalidad de origen des-
equilibra las relaciones existentes, las desplaza generando i
nueva jerarqufa que no tiene en cuenta el recorrido de los vin:
culos. La horizontalidad es el punto de llegada, al que se accede
cuando se han desactivado los mecanismos de confrontacion y
se han sustituido por la cooperacion y la construccién comun.
Escuché una vez a Hicham Muhammad explicar que en -
be el verbo 3= /aref/ significa tanto «conocer» como #1eca
nocer», y ambos términos (esto ya lo afiado yo) tienen i ity
que da la clave entre lo que es puede ser una relacion pollur:
say lo que yo definirfa mds como una red afectiva. En la relacion
poliamorosa todas las partes se conocen, saben de L existen b
las unas de las otras. Ese es, de alguna manera, el gran argumei
to que quiere distinguir las relaciones cornudas de las ula@lnnoc
poliamorosas, donde las cosas no se hacen en secreto shis e
consentimiento de todas las partes. Todo el mundo salbw, van
ce. Las redes afectivas no se conforman con el conocer sl i
construyen el reconocimiento.

La diferencia entre construir red y sustituir estd en ¢l ahilsin
que separa el conocimiento del reconocimiento. Hay que fenet
en cuenta, también, la dificultad que tenemos para pedii 1o
nocimiento, pues lo hemos criminalizado con ideas de pse sl
y celos, sin més. Y al poner la etiqueta «celos» a L cowntion,
también se desresponsabiliza todo el entorno. En las teluslunes
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no-monogamas, ya se sabe, se colectivizan los placeres pero no
los dolores. Y sin embargo, el reconocimiento es la base mis-
ma de la posibilidad de existencia comtin. Cuando uno de los
nudos de esa red de afectos conoce a las otras partes pero no
reconoce su implicacidn en la red, la red no existe, solo existen
fragmentos de un presente sin recorrido, nudos dispersos sin
conexién alguna. Y los nudos solos no son la red: la red es, pre-
cisamente, la articulacion entre los nudos y sus conexiones, el
didlogo entre ellos. Intuyo con ello que para construir una red
es necesario establecer cudl es el reconocimiento necesario para
la existencia en el mundo que tan bien describe Remedios Zafra,
donde la mirada que recibes forma parte también de una nueva
manera de capital que acumulas. Tal vez una de las preguntas
que debemos hacernos en este sentido es como generar espa-
cios de reconocimiento que no nazcan totalmente doblegados a
las logicas capitalistas sino al servicio de dindmicas de cuidado.

Ademas, para las que sufris del sindrome de la buena polia-
morosa, tenemos derecho a dejar una relacién cuando no nos
sentimos cuidadas ante la aparicidn de otra persona. La libertad
no solo esta en poder hacer, sino en poder deshacer. Yo me he
obligado infinidad de veces en quedarme en relaciones multi-
ples que empezaban con todo mal, sin avisar, sin acordar nada,
en momentos horribles de mi vida en los que yo apenas podia
sostenerme y en las que sentia esa fragilidad totalmente desaten-
dida, maltratada. Pero me obligaba a seguir, porque una buena
poliamorosa puede. Y yo no podia. Todo mi cuerpo me avisaba
de que no iba a poder. Ataques de ansiedad, llanto, hundimiento
general. Pero yo puedo, erre que erre. Y no, a veces, no puedo.
Hay historias con las que no puedo, hay momentos en los que
no puedo. Y tenemos derecho a no poder. Tenemos que apren-
der a dejar ir, a marcharnos, y tenemos que darnos ese derecho
a no ser perfectas ni a poder con todo.

Esta es, ademads, una de las grandes trampas del poliamor:
que ya nadie deja a nadie por otra persona. Lo que se hace es
crear un infierno relacional y la primera persona que salta es
sefialada como la que abandona, la mala poliamorosa, la débil, la

cobarde. El foco nunca se pone en la persona bisagra, la persona
con varias relaciones, ni en la manera en que estd cuidando o
descuidando esas relaciones. Y en el cdmo estd todo. De esto,
también, hablaremos en la tercera parte.

OH, iMIRAD! que viene el morito Juan
Oh, jmirad! que viene el morito Juan

Yo soy un moro de Tidnger y me quiero presentar
hombre que pasa de todo, me llaman el moro Juan
Tengo 33 mujeres como si fuera el sultdn

pa’ completar las 40 necesito 7 mds

Oh, jsi! Que por Allah, me llaman el morito Juan
Oh, jsi! Que por Allah, me llaman el morito Juan

Yo soy un moro moderno, me gusta la discoteca

y le doy con mis colegas, a fumarme la manteca
Cuando bailo con las nenas, yo me vuelvo medio loco
esas chiquitas modernas, me tienen comido el coco

Oh, jsi! Que por Allah, me llaman el morito Juan
Oh, jsi! Que por Allah, me llaman el morito Juan

Cudnto disfruté en Esparia, cuando yo la visité

qué bonitas sus mujeres, qué buen vino el de Jerez
voy a embargar a mis moras, y a Espafia me voy a ir
cuando las coloque a todas, seré el moro mds feliz

Ok, jsi! Que por Allah, me llaman el morito Juan
Ok, jsi! Que por Allah, me Hlaman el morito Juan
Oh, jsi! Que por Allah, me llaman el morito Juan
Oh, jsi! Que por Allah, me llaman el morito juan

El Fary
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De aquellos lodos racistas,
estos barros mondgamos

[Pablo Pérez Navarro, en conversacion privadal

asta navegar un instante por grupos poliamorosos en las
redes sociales para ver que la mayoria de ellos, en Europa
y en América, de norte a sur, tienen entre sus primeras aclara-
ciones la explicacion de por qué el poliamor es diferente de la
poligamia. Imaginemos la situacién de entrar en un mercado y
ver un anuncio de peras. Peras a 3 euros. E inmediatamente, la
aclaracion: jNo son plitanos! O ver un coche anunciado con el
reclamo jno es una bicicleta! Si los grupos poliamorosos tienen
tanta premura en aclarar sus diferencias con la poligamia es por
dos razones: la primera, la islamofobia poliamorosa, de la que
hablaré mids adelante, y donde analizaremos la cuestion de la
supuesta igualdad de género poliamorosa, que es el argumento
principal que se usa para distinguirse de la poligamia. La segun-
da, porque hay evidentes similitudes y tenemos tanto miedo a
la diferencia como panico a las similitudes.
Este terror no se lo han inventado los grupos poliamorosos.
Es consecuencia de la herencia de una antropologia que ha
clasificado las relaciones amorosas en términos jerdrquicos y
cuyo discurso ha calado, indiscutido, en todos los dmbitos. Desde
los relatos académicos hasta la musica popular en Occidente se
empefan en decirnos que hay dos maneras distintas e incluso
opuestas de codificar relaciones amorosas: la monogamia y la
poligamia, entendida esta, basicamente, como matrimonio de un
hombre con varias mujeres (poliginia). El centro ideoldgico de lo
uno y lo otro son «Occidente» y «Oriente», dos conceptos cuyo

origen sitiia Ryszard Kapuscinski en la batalla de las Termapilas,
acontecida entre las polis griegas (lideradas por Esparta) y el
Imperio Persa (liderado por Jerjes 1) sobre el ano 480 a.e.c’.
l.a confrontacién en estos términos, Oriente y Occidente, ha
pasado por muchas vicisitudes histéricas en las que no vamos
a entretenernos, pero es importante saber que a partir del siglo
XIX se renueva a través del discurso (el dispositivo) orientalista,
y que vino a sustituir con esas palabras el tradicional «moros y
cristianos». A partir del 11 de septiembre de 2011 y los atentados
en territorio de Estados Unidos esta confrontacion ideologica
ha sufrido un nuevo giro lingiiistico para concretarse esta vez
en el binomio Occidente/Islam, dos términos perfectamente
compatibles y de definicién bastante difusa. Este tipo de
construcciones ideolégicas, de tanto repetirlas, acaban
volviéndose verosimiles, acaban teniendo un sentido en nuestras
mentes y en nuestra comunicacion por mucho que no puedan
sostenerse de manera concreta mas alld de las presunciones y los

prejuicios. Lo cantaba George Michael en los afios 9o en su tema

Freedom: «todo lo que tenemos que hacer es coger estas mentiras
y, de alguna manera, convertirlas en verdad».

La palabra «poligamia» no tiene origen drabe ni es una pala-
bra cordnica, como mucha gente no-musulmana parece creer.
Se utilizé en griego clasico desde el s. 11 d.C. aplicado a perso-
nas (también se usa en botdnica y en zoologia) y desaparecio
durante siglos para reaparecer en francés en 1558 y en inglés en
1590. La palabra «poliginia», por cierto, es un neologismo del
siglo XVIIL. El Islam data del s. V1, asi que estamos hablando de
casi mil afios durante los cuales la practica de los matrimonios
muiltiples no se llamé poligamia en Europa. La respuesta no es,
claramente, la falta de contacto. La peninsula ibérica fue musul-
mana durante muchos siglos. Entre moriscos, esto es, musulma-
nes convertidos al cristianismo que vivian en tierras cristianas
(conversiones muy a menudo forzosas), han quedado algunos

26 Antes de la Era Comiin es una de las férmulas propuestas para definir el
calendario internacional sin poner al cristianismo nominal en el centro.
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registros de matrimonios muiltiples pero, hasta donde yo he
podido averiguar, no se usa la palabra poligamia a menos que
la utilice el investigador o investigadora contemporanea. En las
crénicas del momento se habla de «tomar varias esposas» que
es, precisamente, la expresion que se utiliza en 4rabe: matrimo-
nios multiples. Asi lo dice el Cordn, en el versiculo 3 de la aleya 4,
haciendo referencia a las veces que un hombre puede casarse en
caso de la existencia de huérfanos? y a la obligacion de ser equi-
tativo con todas las esposas. Esta, por increible que parezca dada
la magnitud que ha tomado la cuestién para propios y extrafios,
es la tinica referencia que se hace a los matrimonios muiltiples en
todo el texto coranico. En el siglo V1 estan documentados reyes
con miles de esposas, literalmente, y no precisamente musulma-
nes; los matrimonios multiples eran una préctica habitual entre
hombres poderosos. Asi, el Islam no se inventa los matrimonios
muiltiples, sino que los regula, y a la baja.

En cualquier caso, esta cuestién merece una investiga-
cién mucho mas exhaustiva porque contiene sin duda infor-
macion trascendente sobre nuestra manera de construirnos
amorosamente.

La antropologia como disciplina nace en el siglo X1X en los
circulos académicos de Estados Unidos y la Europa Central, en

27 (4:3) «No se casen con las huérfanas que han criado si temen no ser equi-
tativos [con sus dotes], mejor cdsense con otras mujeres que les gusten: dos,
tres o cuatro. Pero si temen no ser justos, cdsense con una sola o con una
esclava, porque es lo mejor para evitar cometer alguna injusticia», trad. de
Muhammad Isa Garcia. / «Si teméis no ser equitativos con los huérfanos,
entonces, casaos con las mujeres que os gusten: dos, tres o cuatro. Pero. si
teméis no obrar con justicia, entonces con una sola o con vuestras esclavas.
Asi, evitarcis mejor el obrar malw, trad. de Julio Cortés. / «Y si teméis no ser
justos con los huérfanos, casaos con [otras de] las mujeres que os gusten, dos,
tres o cuatro. Pero si, aun asi, teméis no ser justos, hacedlo [s6lo] con una o
con una de vuestras esclavas. Eso estard mds cerca de no ser injustos», trad,
de Rail Gonzdlez Bérnez / «Y si teméis no ser equitativos con los huérfanos,
entonces casaos con [otras] mujeres que os sean licitas: dos, tres o cuatro; pero
si teméis no ser capaces de tratarlas con equidad, entonces [s6lo] una —o [con]
aquellas esclavas que sean de vuestra propiedad. Esto hard mds probable que
no os desvicis de la rectitud», trad. de Muhammad Asad.

un contexto de segunda ola expansiva colonial apoyada y justifi-
cada en teorias evolucionistas que incluyen raza y género como
factores naturales y bioldgicos de una desigualdad que viene dada,
precisamente, por esos discursos. No solo somos diferentes, sino
que unos somos (o son, segun desde qué eje se mire) mejores,
superiores. Asi, esta antropologia busca en los pueblos «del mun-
do» (aqui la palabra «mundo» refiere a la alteridad, «los otros»
respecto a la investigadora) las trazas de un pasado evolutivo que
explique el «nosotros» en su estado primigenio, antiguo, barba-
ro. Un estadio evidentemente peor respecto al nosotros presente.
Esta primera antropologia no busca aprender de los demds, sino
sobre los demas, que son un objeto de estudio y usurpacién que
en absoluto interpela o cuestiona las formas del nosotros.
Como Oriente u Occidente, el nosotros también es un concep-
to tremendamente escurridizo. De pequeia siempre fui charnega,
una catalana que no lo era suficientemente pues sus padres habian

migrado desde Galiza, pero que tampoco era suficientemente

gallega, pues habia nacido en Catalunya. Lo charnego, que puede
definir una forma de no s